

РЕКЛАМНАЯ ПОДДЕРЖКА ВАШЕГО БИЗНЕСА

реклама

НОВОГОДНЯЯ ПРОДУКЦИЯ

- ▶ календари
- ▶ блокноты
- ▶ ежедневники
- ▶ многое другое
- ▶ ручки

ПОЛИГРАФИЯ

- ▶ офсетная и цифровая печать
- ▶ УФ-печать с белым цветом и выборочным лаком
- ▶ дизайн

НАРУЖНАЯ РЕКЛАМА

- ▶ объёмные световые буквы
- ▶ брендирование автомобилей
- ▶ фасадные вывески
- ▶ монтажные работы
- ▶ оклейка витрин
- ▶ помощь в согласовании

+7 495 662-95-11
www.ra-premium.ru
Zakaz@ra-premium.ru

г. Истра, ул. Ленина 80
г. Красногорск, ул. Ленина 56

Premium
www.ra-premium.ru

Истра.рф



5(74)

истра.рф №5 (74)

Как победить страх высоты, рассказал альпинист и скалолаз Илья Чугреев. Жизнь на воде: интервью с сооснователем компании «Хаусбот» Екатериной Карсаковой. Владелец клуба «Романтик» Станислав Лёвочкин — о необычном формате отдыха и спортивном азарте.





КЕДРОВЫЙ

ДОМ ЗДОРОВЬЯ

Когда стены лечат!

- Естественное оздоровление
- замедление
- смыслы
- гостевые кедровые домики
- кедровая баня с мастером пара и ледяной купелью
- ресторан-лекторий
- часовня
- питомник кедров
- трекинги
- экскурсии по Деревне Путешественников Фёдора Конюхова
- живые крестьянские продукты
- безалкогольная концепция

Тульская область,
Заокский район
Деревня Путешественников
Фёдора Конюхова
ул. Крузенштерна, 16
+7 909 691-59-39
tg: @cedarhotel



реклама

Частная практика ветеринарного доктора Милосердова

Мы предлагаем широкий спектр услуг для здоровья и благополучия ваших животных:

- профилактические осмотры
- хирургические операции
- вакцинации и прививки



- зоогостиница
- круглосуточно
- выезд на дом

ул. Солнечная, 3, дер. Савельево
Истринский район
+7 916 417-51-66
veterenar.net

реклама

Посёлок Крюково в мемуарах Николая Нибура история края	2	Станислав Лёвочкин: Мечта не продаётся большое интервью	66
Илья Чугреев: Дорогу осилит идущий большое интервью	22	В любой непонятной ситуации иди в баню! услуги	78
Екатерина Карсакова: Каждый наш хаусбот — это Ferrari на воде большое интервью	34	Совпадение? Судьба? Или мистика где-то рядом опрос	82
Осень в «Романтике» фоторепортаж	46	Музей «Новый Иерусалим» афиша	88



Главный редактор
Алла Анатольевна Яценко
 Дизайн-макет и вёрстка
Дарья Браженко
Екатерина
Даугель-Дауге
 Вёрстка
Светлана Дударчик
 Цветокоррекция
Виктор Тишаков
 Редактор
Оксана Чибисова
 Корректор
Анна Соколова
 Обозреватели
Наталья Сергеева
Сергей Мамаев
Елизавета Макеева
Екатерина Харитоновна
Евгений Мельников
Дмитрий Тарасов
Анастасия Яценко
 Фотограф
Дмитрий Лукьянов
 Учредитель
ООО «Истранет»

Полный архив журнала
«Истра.РФ» ищите на сайте
Истра.РФ/news/jurnal
 Свидетельство о регистрации
ПИ № ТУ 50-01967 СМИ
ИСТРА.РФ от 31 марта
2014 г. Выдано **Управлением**
Федеральной службы
по надзору в сфере связи,
информационных техно-
логий и массовых коммуни-
каций по Центральному
федеральному округу.
 Адрес издателя и редакции:
МО, г. Истра, ул. Ленина, д. 75
 телефон: **+7 49831 3-17-74**
 e-mail: **4440033@mail.ru**

Отпечатано:
ООО «Печатный дом
Ильиных» 143581, МО,
Красногорский район,
р.п. Нахабино,
ул. Советская, д. 86
телефон:
+7 903 743-46-95
Тираж 2500
Выход в свет 15.10.2025
Распространяется
бесплатно

В 1960-х годах близ железнодорожной станции Крюково Октябрьской железной дороги возник первый и единственный город-спутник Москвы Зеленоград, ныне один из административных округов столицы. На это же время выпала пора детства и юности зеленоградца Николая Нибура, который написал книгу «Горетовские рассказы», повествующую о прошлом окрестностей Зеленограда. Шестидесятые — целая эпоха, от послевоенной разрухи до освоения космического пространства.



Посёлок Крюково

В

текст Сергея Мамаева

мемуарах Николая Нибура

В средние века обширные земли вокруг Зеленограда — от реки Истры до реки Клязьмы — входили в Горетов стан Московского уезда. В центре этой огромной территории располагался бассейн рек Сходни (Всходни) и Горетовки, по которой стан и получил своё название. Горетов стан просуществовал вплоть до реформ Петра I, когда в 1714 году было введено деление России по губерниям.

Издавна на территории Горетова стана существовало большое количество сёл и деревень. Одни появлялись, другие пропадали, а некоторые стоят и по сей день, изменившиеся до неузнаваемости за последнюю сотню лет. Одна из них — поначалу ничем не приметная деревня Крюково. В большой и оживлённый посёлок её превратила железнодорожная станция, устроенная на Николаевской железной дороге в 1851 году. Это стало первым поворотным моментом в истории этих мест.

А ведь «чугунку» между Петербургом и Москвой могли тогда и не построить вовсе, не будь Николай I инженером по образованию. Большинство министров считали, что строить железную дорогу между столицами — дело заведомо провальное. Объясняли это тем, что она может «поколебать вековые устои России», послужить уничтожению сословной иерархии и даже стать способом «удирания преступников от правосудия». Ну и, конечно же, «где взять такую тьму топлива, чтобы вечно не угасал огонь под ходунами-самоварами?» Несмотря на мнение своих министров, в 1842 году император признал строительство первой в России серьёзной железной дороги делом «вполне возможным и полезным».

На линии Петербург — Москва построили 34 станции четырёх классов. Деление было вызвано техническими причинами — максимальным пробегом паровоза без дозаправки водой. Поэтому на всех остановках были водонапорные сооружения. Станции I класса отстояли друг от друга примерно на 160 километров, станции II, III и IV класса — на 80, 40 и 20 километров. На станциях I и II класса располагались большие вокзалы и паровозные депо. Станции III класса (к ним относилось и Крюково) были без депо. Кроме вокзала на станциях III и IV классов строили два здания друг против друга по обеим сторонам путей. На станциях III класса в одном из этих зданий были ёмкости для заправки паровозов водой, а в другом — сарай, где стоял резервный паровоз. А на станциях IV класса паровоз просто дозаправляли водой — ёмкости для неё были в обоих зданиях. Железная дорога была двухколейной, и каждая башня обслуживала свой путь.

Станция Крюково открылась 1 ноября 1851 года, в день запуска железнодорожного сообщения между столицами. Здесь паровозы заправляли водой и дровами. Топливо для паровозов — торф и дрова — подвозили по узкоколейке из Клязьминского торфяника (в районе нынешнего ВНИИ птицеперерабатывающей промышленности в деревне Ржавки), а воду брали из пруда Водокачки (ныне Школьное озеро в Зеленограде).

Поезд
«Красная стрела»
при въезде на станцию
Крюково. 1949 год



Николаевская «чугунка» и станция Крюково очень изменили жизнь в округе. Возле станции стал расти посёлок железнодорожников. Здесь селились стрелочники, грузчики, билетные контролёры, кондукторы, путевые обходчики, смазчики. В четверти версты от станции устроили двухэтажную казённую гостиницу на шесть номеров. В посёлке появилась хлебопекарня, лавка и трактир. Сюда поближе к заработкам переселялись крестьяне из окрестных деревень. Местные жители сбывали пассажирам свой товар.

Из публикации на портале «Зеленоград.ру», посвящённой 170-летию станции Крюково: «Возле станции на заезжем дворе ожидали седоков тройки лошадей — крестьяне зарабатывали извозом. До станции Крюково ходил дачный поезд из Москвы. Многие его пассажиры ехали в Воскресенск (ныне Истра) или совершали паломничество в Ново-Иерусалимский монастырь. До 1901 года прямого пути по чугунке до Воскресенска не было, а из Крюкова туда шла почтовая дорога.

По ней 1 сентября 1858 года отправилось в Воскресенский монастырь семейство императора Александра II. Как писала в своём дневнике фрейлина императорского двора Анна Тютчева (старшая дочь поэта Фёдора Тютчева, позже жена Ивана Аксакова), августейшие путешественники высадились из поезда на станции Крюково, а затем в экипажах отправились в обитель.

Тем же путём из Москвы в Воскресенск через Крюково в 1880-х годах регулярно ездил и Антон Павлович Чехов». В июне 1884 года Чехов писал своему издателю Лейкину: «Если будете Вы в Москве, то почему бы Вам не вернуться в Новый Иерусалим? Это так близко... Со станции Крюково на двухрублёвом ящике 21 верста — 2 часа езды...»

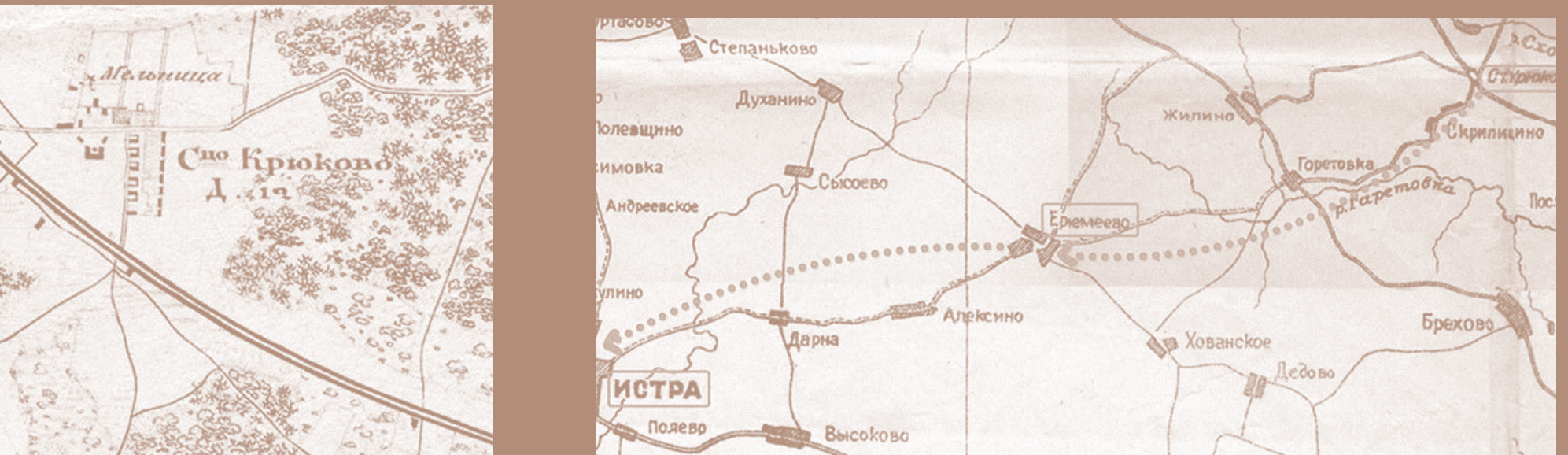
За полстолетия посёлок Крюково сильно разросся, вобрав в себя ближние деревни — Каменку и Скрипицыно. А в начале XX века землю близ станции Крюково активно застраивали дачами. Через станцию Крюково ходили даже специальные дачные поезда. Летом их было четыре-пять в день, зимой меньше. Состояли они чаще всего только из вагонов третьего и четвертого, самого низшего класса. От Москвы до станции Крюково на паровозной тяге добирались часа полтора, а то и дольше.

После революции в 1923 году Николаевскую железную дорогу переименовали в Октябрьскую. Первые двадцать лет советской власти пристанционный посёлок Крюково оставался дачным — до 1938 года, когда он получил статус рабочего. Для большинства дачных поездов, ходивших из Москвы в этом направлении, Крюково было последней станцией.

В 1941 году через посёлок Крюково прошёл последний рубеж обороны Москвы на Ленинградском шоссе. Накануне прихода немцев наши солдаты при отступлении получили приказ: «Ничего не оставлять врагу!», и 28 ноября были взорваны железнодорожный мост через пути на станции, вокзал, сожжены или взорваны все учреждения. Вечером



Сельцо Крюково и окрестности на Топографической карте окрестностей Москвы. 1852 год



Еремеевский тракт на карте 1932 года (проект канала Москва — Волга)



Вид с московской платформы станции Крюково. Конец XIX века. Фото с сайта pastvu.com



Лыжники у станции Крюково. На заднем плане — новое здание вокзала и памятник на братской могиле. Начало 1950-х годов

того же дня взорвали железнодорожное полотно до станции Сходня. Бой за стратегический транспортный узел — станцию Крюково — продолжался с 30 ноября по 8 декабря 1941 года.

Восстановление разрушенной в войну инфраструктуры на Октябрьской железной дороге началось в 1944 году. До этого действовала одноколейка военных лет, затем восстановили второй путь и пустили по новой дороге электровазы. Разрушенные в войну пристанционные башни для снабжения паровозов водой восстанавливать не стали — они ушли в прошлое вместе с паровозами.

Ну а в 1960 году началось фактическое строительство первого города-спутника Москвы — Зеленограда. Транспортная доступность была одним из главных условий при выборе места для его проектирования. С одной стороны города-спутника проходило Ленинградское шоссе, с другой — Октябрьская железная дорога.

Поскольку автобусный маршрут №400, соединивший Зеленоград и Москву, был запущен только в 1966 году, жителям из первых районов города и крюковчанам в начале 1960-х удобнее было добираться до столицы по железной дороге. До станции можно было доехать на автобусе. Это был первый и единственный в то время (до 1965 года) автобусный маршрут молодого города — маршрут №1. Станция Крюково была своего рода водоразделом между городом и посёлком. По одну её сторону был городской пейзаж с многоэтажками, а по другую — поселковый.

Вокзал на станции Крюково. 1913 год. Из фондов Зеленоградского музея



8

история края

Очень интересно узнать, какая же была жизнь там, где с одной стороны строился современный город на пустом месте, а с другой стороны продолжалась размеренная жизнь небольшого посёлка в окрестностях Москвы. Об этом и рассказал в своей книге «Горетовские рассказы» зеленоградец Николай Нибур, семья которого в начале 1960-х годов переехала в Крюково из соседней деревни Горетовки «целым домом», перевезя с собой сруб.

Читая о жизни в посёлке Крюково, можно представить, как в целом жили в Подмосковье, в том числе в Истре и её окрестностях. Кто ещё застал жизнь в Советском Союзе, помнят, что многое там было унифицировано и стандартизировано. Хорошо это или плохо? Пусть каждый для себя решит сам.

А теперь слово Николаю Нибуру.

«Крюково шестидесятых годов — это подмосковный рабочий посёлок, в котором было несколько промышленных предприятий: кирпичный завод, мебельная фабрика, пуговичная фабрика, промкомбинат, молокозавод, железнодорожная станция. Кирпичный завод был небольшой, его мощности хватало только на то, чтобы раз в два-три года возвести в посёлке кирпичную пятиэтажку. Они и стали появляться в посёлке только в шестидесятые годы.

Изготовление мебели — традиционный вид народного промысла для жителей нашего района Подмосковья ещё с XIX века. Позже, в советское довоенное время, во всех городах и посёлках этой местности существовали артели

Станция Крюково Николаевской железной дороги. Середина XIX века



9

истра.рф №5

столяров-кустарей, поставлявших мебель в Москву для государственных учреждений и для частных нужд жителей. А после войны на базе этих артелей открылись мебельные фабрики. Была такая фабрика и в Крюково. На ней производили шкафы и серванты, диваны и кровати, столы и стулья.

На пуговичной фабрике в печах варили стекло и на прессах штамповали разнообразные стеклянные пуговицы. Продукция «Пуговички» была уникальна, её в советское время развозили по всей стране. На промкомбинате, несколько цехов которого были разбросано по посёлку, производили самую различную пищевую продукцию: изготавливали варёную колбасу, наливали газировку в стеклянные бутылки, варили квас в бочках-прицепах и так далее.

На молокозавод с ферм окрестных колхозов и совхозов свозили молоко на переработку. О допотопном техническом уровне молочной промышленности того времени можно судить хотя бы по тому, что для охлаждения продукции использовался обыкновенный лёд. Его заготавливали на Михайловском пруду. В разгар зимы, когда ледяной покров нарастал, рабочие вручную пилой выпиливали большие ледяные кубы и отвозили их в подвалы молокозавода. На этом запасе потом целый год работали холодильники завода.

На всех промышленных предприятиях был крайне низкий уровень механизации, преобладал тяжёлый физический труд. Поэтому неудивительно, что рабочему классу после такой работы требовался отдых. К сожалению, обычно он проходил незатейливо, на улице в дружеской беседе в компании товарищей по работе за распитием горячительных напитков. Ещё досуг можно было также скрасить в крытой брезентом пивной под народным названием «Рваные паруса». Она всегда была переполненной. Из учреждений культуры посёлка можно отметить деревянный клуб, в котором крутили кино. Хорошо помню, как тёмным зимним вечером я возвращался домой после просмотра нового фильма, первого советского ужастика по повести Гоголя «Вий», и дрожал от страха.

Спортивная жизнь посёлка проходила на большом футбольном поле. В будние дни через него проходила оживлённая пешеходная дорожка. А по выходным дням играли между собой цеховые заводские команды. Поскольку шалман, то есть незабвенная пивная «Рваные паруса», находилась недалеко от футбольного поля, это позволяло удачно заполнить выходной день как спортивными, так и «культурными» мероприятиями.

Рядом с футбольным полем находился ещё один значимый для посёлка объект — керосиновая лавка. Сюда не иссякала очередь жителей Крюкова и окрестных деревень с канистрами, бидонами, бутылками, которые выделялись в каждом доме для хранения неприятно пахнущего керосина. Керосин — это стратегический продукт шестидесятых. Он поддерживал работу небогатого набора бытовой техники. Первый из них — керосинка. Это основной кухонный прибор той эпохи. На ней готовили еду. Да и для освещения ещё приходилось иногда пользоваться керосиновыми лампами, поскольку электроснабжение было нестабильным и порой отключалось на несколько часов.

В вечернее время напряжение электрической сети «плавало», лампочки порой притухали и начинали мигать.

Поэтому для работы первых телевизоров применялись шумные трансформаторы напряжения. С телецентра транслировались только два телевизионных канала, и они работали всего несколько часов в день. Телевизоры имели лишь немногие жители посёлка, более широко были распространены радиоприёмники. Они были несложными, электрическая схема состояла всего из трёх радиоламп. И управление тоже было незатейливым. С помощью переключателя диапазонов «Длинные волны — Средние волны» и ручки настройки на волну, наблюдая за тоненькой жёлтой стрелкой на круглой шкале, можно было поймать всего несколько радиопрограмм.

Наибольший интерес у радиослушателей вызывали только что появившиеся в 1960 году утренние воскресные развлекательные передачи «С добрым утром». Они начинались в 9 часов 15 минут бодрой оптимистической музыкальной заставкой с жизнерадостной песней. Эта передача обычно заставляла нас за работой в огороде. Наш отец выставлял приёмник в окно и включал его на всю громкость. Звучали весёлые песни и добрые шутки, светило яркое солнце. Мы были счастливы!

Центром посёлка являлась Крюковская привокзальная площадь. Здесь всегда было оживлённо. Среди самого разнообразного люда было много побирающихся поездам инвалидов войны, передвигающихся на костылях и на самодельных колясках-тележках на подшипниках. Они пели пронзительные песни на единый, берущий за живое мотив.

Ученики во дворе
Крюковской школы №1. Середина
1950-х годов. Фото с сайта pastvu.com



Пассажиры сочувствовали калеке, подавали какую-то копейку. Война прошла по всем, и у каждого в семье была своя история. Калека с трудом преодолевал ступеньки платформы и спешил к винному прилавку магазина, чтобы на собранные деньги поскорее затушить в душе своё непреходящее горе. И всегда зубастая продавщица на сей раз не ругалась, терпеливо пересчитывала горсти его медяков.

Автомобили на площади были редкостью в шестидесятые годы, но появились автобусы. Первые маршруты связывали окружающие деревни с железнодорожной станцией. Они уходили вверх по улице Ленина по грейдерной дороге. Асфальт для подмосковного посёлка был непозволительной роскошью. С лотков продавались карамельные сладкие

Деревянный мост через речку Горетовку близ Крюкова. Середина 1950-х годов



петушки на палочках, пирожки по пять копеек с капустой и повидлом и по десять копеек — с мясом. Домохозяйки обходили Крюковский колхозный рынок, магазины «Сельмаг», «Хлеб», «Хозтовары», «Продукты» и прозванный «Синеньким» за свой цвет ещё один магазин «Продукты», железнодорожный. Здесь же было ателье «Фотография». Столовая «Чайная», наверное, сохранила свой вид и название ещё со времён конной почтовой станции.

Большой популярностью у жителей Крюкова пользовался стенд «Не проходите мимо». Он стоял в самом центре площади и имел воспитательную цель. На стенде размещались карикатуры на домашних хулиганов, устраивавших

Магазины на Советской улице. 1968 год. Из фондов Музея школы №1912



Старый клуб в посёлке Крюково. Конец 1950-х годов. Фото с сайта pastvu.com



драки, дебоши и семейные скандалы. Под рисунком было краткое описание совершённых ими «подвигов». Например, о том, как кто-то, находясь в нетрезвом состоянии, громко матерился. Выгнал из дома жену и детей. Стать персонажем стенда считалось большим позором. Весь посёлок потом обсуждал. В районных газетах того времени печатались короткие объявления о судебных процессах по разводу супругов, что также воспринималось окружающими как крайне постыдное событие.

Основу рабочего района «Заводская улица» составляли шлакобетонные двухэтажные дома. Их построили пленные немцы, которые после войны в течение нескольких лет содержались в старой Крюковской ИТК (исправительно-трудовой колонии). После того как в 1949 году немцев отпустили домой, на месте лагеря для военнопленных опять была открыта обыкновенная тюрьма для уголовников. Она существует и по сию пору, уже в составе Зеленограда. Кроме двух-трёх десятков таких двухэтажек, в посёлке были также рабочие бараки. Это неудивительно, в то время и Москва ещё не освободилась от этого пережитка эпохи социалистической индустриализации. Проживание в бараке считалось самым дном жизни. Здесь царили беспросветная нищета, пьянство, драки.

Остальная часть Крюкова была сельской. Здесь протекала наполовину деревенская жизнь. Во дворах хозяева держали домашнюю скотину: коров, коз, овец, свиней. По улицам разгуливали куры, утки, гуси. Мужчины, проживающие здесь, работали на заводах, а женщины по большей части вели домашнее хозяйство, содержали огороды. Домашняя продукция — мясо, сало, птица, молоко, яйца, картошка и огурцы с огорода, квашеная капуста — и была основной пищей жителей. В магазине покупали лишь самые необходимые товары: хлеб, сахар, растительное масло, соль, спички. Среди простых домов иногда попадались большие старинные дома оригинальной архитектуры начала XX века, с башенками и мезонинами. Здесь раньше были дачи москвичей. Сохранились даже остатки бывших помещичьих усадеб. В одной такой большой бывшей усадьбе помещиц сестёр Фульде в конце улицы Вторая Лесная располагался Дом отдыха для глухонемых.

В начале 1960-х годов, при Хрущёве, был сделан первый показательный шаг на пути к коммунизму: в студенческих и рабочих столовых хлеб стал бесплатным. Смелый эксперимент продлился недолго. Почти сразу же после этого, когда на полях повсеместно стали сажать «царицу полей» кукурузу, в магазинах неожиданно пропал белый хлеб. Вместо него продавали невкусный крошащийся жёлтый хлеб из кукурузной муки. От всеобщей паники спасло только то, что чёрного хлеба было достаточно.

В это время крюковским жителям к майским, октябрьским и новогодним праздникам раздавали талоны на покупку белой пшеничной муки из расчёта по одному-два килограмма на человека. Талончики были похожи на почтовые марки. По домам ходил депутат местного совета и, отрывая маленькие марки от большого листа, выдавал их по числу членов семьи под роспись в специальном журнале. На эти талоны жители покупали в магазине белую пшеничную муку и пекли пироги. Они казались особенно вкусными! Старшие относились к этим талонам спокойно, терпимо. Недавно ещё ушло время продовольственных карточек.

Хлебный дефицит продолжался полтора-два года, пока Никиту Сергеевича Хрущёва не сняли с должности. И тогда белый хлеб и белая мука снова появились в магазинах без ограничений. А Хрущёва за эту историю прозвали в народе «Кукурузником».

При Хрущёве случилось ещё одно продовольственное происшествие. Неожиданно все магазины завалили тростниковым сахаром. Хотя в открытую об этом никто не говорил, все понимали, что это было следствием нашей помощи Кубе. Тростниковый сахар был непривычным. В отличие от обычного, он быстро растворялся, и чай вприкуску с ним был несладким. Поэтому его никто не покупал. К счастью, в обычном свекольном сахаре недостатка не было.

В сельской местности по всей стране было распространено Сельское потребительское общество, или просто сельпо. Оно охватывало сферу производства и продажи всей мелкой продукции массового потребления. Несмотря на преобладание социализма во всей остальной жизни, в сельпо дело было поставлено, как в настоящей западной компании. Доходило даже до того, что члены кооператива (пайщики), когда-то внёсшие в её уставный фонд незначительную сумму, ежегодно получали в сельпо небольшие, в несколько рублей, дивиденды от прибыли. В послевоенное время существовали также и другие кооперативные формы хозяйствования: колхозы, артели. Но справедливости ради надо заметить, что большой свободы всем им, понятное дело, не давали.

В жизни Крюково сельпо играло огромную роль. В его владении было большое промышленное предприятие Крюковский промкомбинат. Структура производства на нём, в отличие от неповоротливых государственных предприятий, была очень гибкой и умела быстро перестраиваться. Например, однажды на промкомбинате был организован цех по производству маленьких круглых зеркалец. Установили несложное оборудование. На станках-полуавтоматах из большого зеркального листа вырезали круглые диски и края их заворачивали в пластиковый ободок из старой киноплёнки. Получалось модное для того времени изделие,

Посёлок Крюково
в 1980-х годах — ныне на этом месте
15-й микрорайон Зеленограда



вполне годное для того, чтобы занять своё место в женской сумочке.

Дело пошло. На промкомбинате организовали службу сбыта. За короткое время, два-три года, зеркальный цех затоварил своими зеркальцами всю страну. Сбыт упал. Тогда промкомбинат быстро перестроился на производство только что вошедших в моду узких чёрных галстуков на резинке. Для государственного предприятия с его жёстким пятилетним планом такое было просто невозможно. На этом примере вполне можно сделать вывод о том, что в Советском Союзе потребительское общество было неким прообразом современной рыночной экономики России.

Жизнь крюковчан была плотно связана с сельпо.

Прежде всего, это место работы для многих жителей посёлка. Кроме того, сельпо подчинялись все маленькие продуктовые магазины в округе. В его структуру входила также хлебная пекарня. Поскольку в шестидесятые годы автомобилей было мало, то доставка в эти магазины хлеба с пекарни, молочных продуктов с молокозавода и других товаров осуществлялась гужевым транспортом. Поэтому в Крюковском сельпо существовало целое транспортное предприятие — конюшня со всей соответствующей инфраструктурой: лошади, возчики, конюхи, упряжь, сани и телеги, корма для лошадей. Конюшня находилась недалеко от железнодорожной станции на месте дореволюционной дорожной почтовой станции Еремеевского тракта.

Растительное масло продавалось в сельповских магазинах в разлив из большой молочной фляги. Каждый

Площадь у станции
Крюково. 1981 год



приходил в магазин со своей бутылкой, специально предназначенной для масла. Остальные товары — сахарный песок, крупы, макароны, конфеты, сливочное масло — поступали в магазин в мешках, реже в картонных коробках, и продавались вразвес. Толстая кипа больших серых листов упаковочной бумаги лежала на большой деревянной колоде для рубки мяса. Продащица огромным ножом резала листы напополам и на четвертушки, из которых ловко крутила кульки различного размера и совком насыпала в них товары из мешков и коробок. Селёдка поступала в магазин в бочках или даже в деревянных ящиках, выложенных изнутри пергаментной бумагой. Селёдка — это было уже изысканное угощение, и её покупали по одной-две штуки, не больше. Сливочное масло также брали нечасто и понемногу, с оглядкой. Холодильников на селе не было, и дома масло хранили в холодном месте в стеклянной банке с водой.

Хлеба все набирали побольше. С расчётом на соседей и с запасом на следующий день. На нашу большую семью я тоже набирал целую сумку: две буханки чёрного хлеба по восемнадцать копеек и четыре батона белого по тринадцать копеек. За всё выходило меньше рубля. Для моей мамы, пережившей многие годы голода в войну и недоедания в послевоенное время, такая возможность почти неограниченной покупки основных продуктов питания — хлеба, сахара, молока, растительного масла — означала долгожданную счастливую жизнь. Молоко в больших сорокалитровых флягах и сметану в отдельной маленькой десятилитровой фляге привозили с молокозавода позже, отдельным рейсом. Молоко продавщица наливала покупателям мерным литровым черпаком в трёхлитровые бидончики.

Жители Подмосковья — известные чаехлёбы, поэтому чай покупали все. В магазинах продавалось три вида чая. Самым лучшим считался знаменитый индийский с нарисованным на пачке слоником и надписью «Первый сорт». Чай цейлонский в маленькой пачке пользовался меньшей популярностью. Хотя у него на пачке и было написано «Высший сорт», он был менее крепким. Да и стоил он подороже. А грузинский чай, несмотря на дешевизну, не брал никто, он совсем бледно заваривался и отдавал запахом травы.

Для нас любимыми гостинцами из магазина были кулёк с пастилой или с самыми дешёвыми карамельками без обёртки — «подушечками». Ещё помнятся дешёвые арбузы по восемь-десять копеек за килограмм. Отец давал нам с братом один рубль, сэкономленный от обедов, и мы бежали в магазин на станцию Крюково. На эти деньги покупали один огромный или два средних арбуза и потом почти бегом безостановочно, на ходу поочередно меняясь руками, несли домой тяжёлую сетку-авоську. По пути загадывали, чтобы арбуз был спелым и красным, а не белым.

На Крюковской площади был ещё один небольшой магазин — «Кулинария». Он был не сельповский, товары сюда привозили на грузовом автомобиле с Останкинского мясо-молочного комбината. И они, бесспорно, были совершенно другого вида и качества. Более цивилизованные, что ли. Здесь продавались панированные в сухарях котлеты по семь копеек за штуку. Они поступали в магазин уложенными в несколько слоёв в металлических ящиках. И их покупали сразу десяток или два. Ещё там продавались молоко и кефир в стеклянных

бутылках. Стоили они около тридцати копеек. На бутылке с молоком была крышка из фольги серебристого цвета, а на кефире — зелёного. Тара была возвратной, за две пустые посуды можно было купить одну полную бутылку молока или кефира.

В шестидесятые годы открылся новый хлебный магазин, он был железнодорожным. В то время железная дорога ещё сохраняла свою былую мощь, приобретённую в военное время. И у неё в отдельном ведении были свои магазины, поликлиники, санатории, жилые дома. И вот в только что выстроенном для работников железной дороги пятиэтажном доме — из белого кирпича! — и открылся новый магазин. В новый магазин также на грузовике и также из Москвы привозили хлеб. Он разительно в лучшую сторону отличался от испечённого на местной пекарне. И в ожидании прибытия автомобиля с товаром со всей округи выстраивалась длинная очередь жителей. Хлеб был отменным. Белый хлеб — по-настоящему белый! Мягкий, с румяной корочкой! Выпечен из муки высшего сорта. И чёрный тоже особенный, вкусный и душистый.

Потребительское общество занималось также сбором вторсырья: макулатуры, старой одежды, металлолома. Улицы посёлка периодически объезжал сборщик на подводе, его звали старьёвщиком. Дети всегда ждали появления старьёвщика и заранее к его приезду припасали ненужный хлам. За принимаемый товар он на месте расплачивался либо мелкими деньгами, либо нехитрыми игрушками. Вторсырьё потом поступало на перерабатывающие предприятия общества, где из старой бумаги и тряпья производили кули и мешки. Также в сельпо производился приём мехового сырья, шкурок домашних животных. Некоторые жители разводили кроликов и получали неплохую прибавку в семейный бюджет.

В шестидесятые годы прошлого века таких слов, как экология, охрана окружающей среды, ещё не употребляли. Автомобилей было мало, и воздух был чистым. Для упаковки продуктов использовалась натуральная бумага, а не целлофан и пластик. И на улицах не было мусора. Зеленоградские предприятия электроники только начинали свою вредную деятельность, и поэтому в Крюково была совсем другая природа, нежели теперь. В ближних лесах водились зайцы, кабаны и лисы. А лоси порой выходили к окраинам посёлка прямо на поле перед Михайловским прудом.

Дома посёлка утопали в садах. А на многих приусадебных участках росли даже большие лесные деревья. На лугах был дикий щавель, а по оврагам в изобилии росли кусты ирги, черёмухи, боярышника. Всё это мы, ребята, с удовольствием поглощали в большом количестве.

Солнечным ясным летним днём ляжешь на тёплую землю и долго не можешь найти едва заметную точку заливающегося высоко в небе жаворонка. В небе над посёлком кружит ястреб, высматривая во дворах оставшихся без призора цыплят. Неожиданно из-за деревьев выплывают большие ярко раскрашенные планеры с широкими крыльями. Они прилетели из аэроклуба, что находился в посёлке Планерная под Москвой. Раньше, ещё перед войной, он находился в крымском посёлке Планерское (сейчас Коктебель). Но дальность полёта планеров увеличилась настолько,

что из Коктебеля стало возможным запросто улететь за границу в Турцию. И клуб перевели под Москву.

Из моего уличного детства прежде всего вспоминается наша большая Ворошиловская компания мальчишек. Так мы называли сами себя по месту проживания большинства ребят на улице имени Ворошилова. В Крюково мы, ребята, следовали традициям рабочего посёлка. Если взрослые крюковчане, в отличие от горетовских мужиков, играли в футбол, то и мы точно так же летом целыми днями гоняли мяч. Играли и в другие спортивные игры: в волейбол, городки. Популярными у нас были и прочие подвижные игры.

После затяжной снежной зимы, когда в начале весны бурные потоки затопляли низины и овраги, мы лопатами пропужали весенние ручьи, строили снежные плотины и даже пытались плавать на самодельных плотках по разлившимся прудам, больших канав и оврагов. Нас раззадоривал риск провалиться по пояс, а то и с головой, в обжигающую ледяную талую воду, что, впрочем, иногда и случалось.

Всё лето с ранней весны до поздней осени мы постоянно купались в Михайловском пруду. Начинали купальный сезон очень рано, ещё в апреле. Окунались ненадолго в холодную воду, а потом долго не могли согреться и синие от холода бегали на ветру по берегу. Садись и сжимались в комочек — ничего не помогало. Мы стучали зубами и тряслись. Но всё равно снова прыгали в ледяную воду.

Летом утром и вечером мы удили рыбу.

На Михайловском пруду ловились бычки, гораздо реже караси. На каменной Плотине клевали караси и огольцы. А на вновь построенной в Каменке глубокой Второй плотине, где было много ключей и вода была холодной, почти проточной, ловились даже более благородные виды рыбы, окунь и плотва.

В конце лета, когда поспевала картошка, мы ходили в лес. По пути совершали набег на чужие огороды и палкой накапывали сумку крупных ровных клубней. В лесу разводили костёр и пекли картошку в жарких берёзовых углях. В конце лета и ранней осенью мы ходили в лес за грибами. Выходили рано, ещё затемно. Первый вставший шёл по улице Ворошилова и громким свистом будил следующего. Дальше поднимали по очереди остальных. Чаще всего ходили пешком в дальний большой лес за деревню Жилино. На колхозном поле перед лесом задерживались, ели горох или молодой, казавшийся нам необычайно вкусным кормовой турнепс. К полудню по лесу мы доходили до Окружной железной дороги и с тяжёлыми корзинами выходили на Пятницкое шоссе. Обрато́н до́мой е́хали уже на автобусе.

Когда чуть подросли, мы с интересом стали заниматься фотографией. Сначала у нас был простой фотоаппарат «Смена-8». Фотоателье в те времена не было. И мы покупали в магазинах фотоплёнку, фотобумагу, проявители и закрепители. А затем все операции — проявление плёнок, печать фотографий — выполняли вручную в домашних условиях. Постепенно, участь на ошибках, мы освоили все премудрости фотодела. По мере финансовых возможностей приобрели всю необходимую оснастку и оборудовали целую фотолабораторию. Благодаря этому увлечению удалось сохранить на долгую память исторические кадры: вид нашего дома, портреты людей шестидесятых годов, знаменательные семейные события.

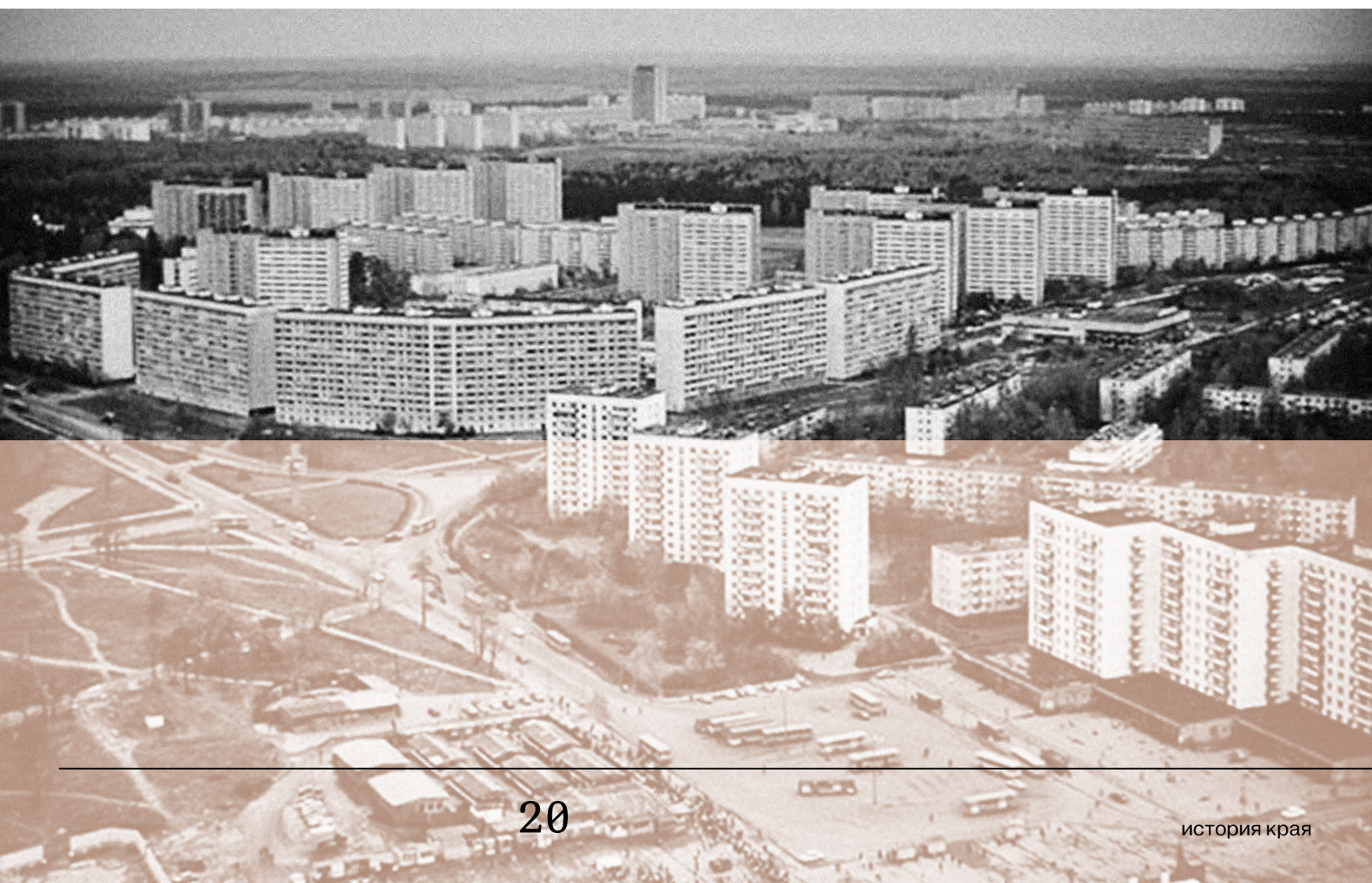
На самом деле, в детстве за один только день случается порой так много событий, что он кажется бесконечным.

Можно сказать так, что каждый детский день состоит как бы из трёх больших самостоятельных дней. Сначала целый длинный день ребёнок проводит в школе. Потом ещё день проходит на улице с друзьями. А впереди ещё один, третий день — дома в семье за домашними делами. И каждый из трёх дней интересен по-своему.

Я ещё застал старинную школьную форму тёмно-синего цвета, которая сильно напоминала гимназическую. На голове мы носили картуз с кокардой. В дополнение к брюкам сверху надевалась настоящая гимнастёрка, подпоясываемая ремнём с медной пряжкой. На воротник гимнастёрки нашивались сменные белые подворотнички. Эта полувоенная по своему виду одежда уже устаревала. В оборот входила новая форма, где картуз отменялся, а гимнастёрка уступала место вполне гражданскому пиджачку. И некоторые мои одноклассники, у которых родители были посостоятельнее, первого сентября были одеты уже по-новому. Дети жестокости, и обладатели пиджачков гордились и посмеивались над нами, остальными ребятами. Мы, как это обычно бывает в больших семьях, донашивали хорошо сохранившуюся форму своих старших братьев. Конечно, мы чувствовали себя обделёнными и стыдились своей вынужденной отсталости.

Мы сидели за партами с откидывающимися крышками. В специальных лунках на парте стояли чернильницы-непроливайки. Как понятно из названия, они обладали замечательным свойством: при нечаянном опрокидывании

Привокзальная площадь
в Крюкове до строительства эстакады.
1990 год



чернила не проливались. На уроке чистописания в тетрадях, специальным образом, «с наклоном» разлинованных, писали простыми деревянными ручками со сменными перьями. Самым лучшим считалось перо №86. Оно позволяло соблюдать все хитрости каллиграфии. Толстый штрих «с нажимом» при движении пера вниз — и тонкая линия «ниточка» при движении вверх. В качестве образцов письма служили специальные учебные тетради-прописи. Лишь через несколько лет нам разрешили писать авторучками. И только в конце шестидесятых появились шариковые ручки. Их привозили из-за границы. Такие ручки были далеко не у всех. Обладатель модной новинки считал себя счастливецом.

За школой был огород и большой старинный сад. В нём росли яблони, груши, сливы, вишни. Мы, школьники, ухаживали за садом на уроках труда и на летней практике. Ещё мы собирали макулатуру и металлолом. Был большой соблазн выбора. Сдать побольше вторсырья в школе, чтобы прослыть пионером-героем? Или припасти хлам для старьевщика, чтобы получить у него игрушки?

Когда в третьем классе меня приняли в пионеры, я этим очень гордился. Шёл домой в пальто нараспашку, чтобы все видели мой галстук. Я чувствовал свою особую ответственность за весь наш пионерский отряд. Теперь мы будем жить иначе! Не знаю как, но понятно, что совсем по-другому! И получилось так, что никакой пионерской работы мы в отряде не вели. За целый месяц, оставшийся до конца года, мы не сделали ничего! Я удивлялся: как же так, мы, пионеры, ничего общепольного не делаем, а старшие спокойно на это смотрят?! По этому поводу я все летние каникулы сильно переживал. Не дожидаясь первого сентября, начала нового учебного года, пошёл в школу к старшей пионервожатой. Она не сразу поняла мои переживания. По-хорошему поговорила со мной, попыталась как-то успокоить. Объясняла что-то про первостепенную пионерскую задачу хорошо учиться. Я недоумевал. Как же так?! Я ничего не ответил старшей пионервожатой. Но с той поры понял, что общественная пионерская, комсомольская, да и партийная организации никому не нужны. И никто ничего такого особенного не делает! Все только делают вид, что борются, как завещал великий Ленин. Притворяются, а на самом деле живут обычной жизнью обычных людей».

Вот таким запомнил своё детство в посёлке Крюково, ставшим позднее частью «перевалившего» за железную дорогу города Зеленограда, местный старожил Николай Нибур. Более детальные его мемуары можно прочитать в первоисточнике — книге «Горетовские рассказы», отдельные главы которой несколько лет назад были опубликованы на портале «Зеленоград.ру» под заголовком «Стоит только закрыть глаза» и стали основой данной публикации. ■

Илья

Чугреев

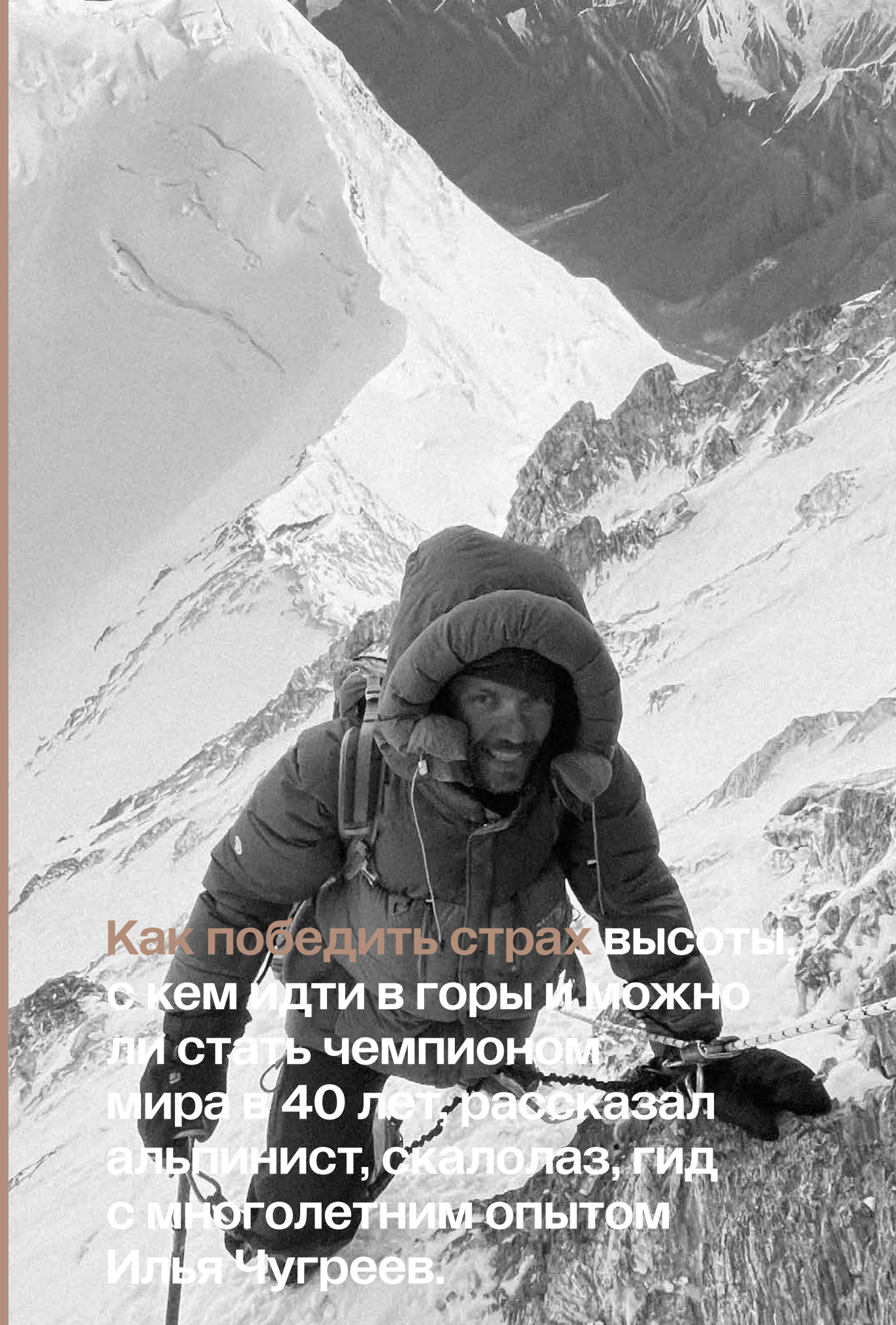
Дорогу осилит идуший

беседовала

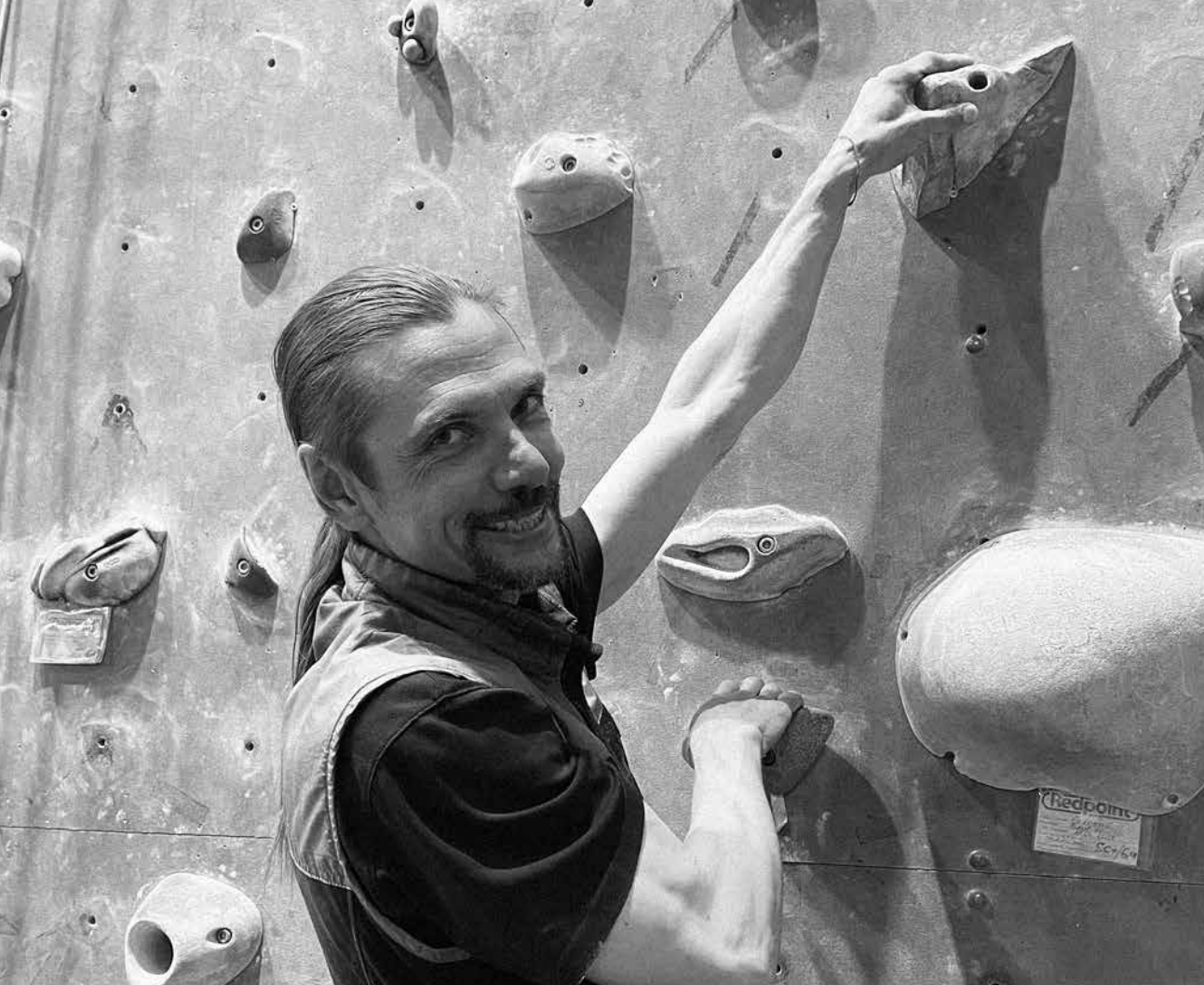
Наталия

Сергеева

22



Как победить страх высоты,
с кем идти в горы и можно
ли стать чемпионом
мира в 40 лет, рассказал
альпинист, скалолаз, гид
с многолетним опытом
Илья Чугреев.



Профессиональные альпинисты не адреналинщики, и никто в горах специально свою смерть не ищет. Но риск всегда есть, это надо понимать и принимать



Гора стояла миллионы лет и будет стоять после нас. Мы — песчинка и во времени, и в пространстве для этого великого монолита. Поэтому для меня восхождение — это взаимодействие с горой

Давай сразу уточним, в чём разница между альпинизмом и скалолазанием.

Всё просто. В скалолазании мы лезем по скале или по искусственному стенду на скалодроме. Маршрут уже подготовлен, есть надёжные точки страховки — и здесь мы показываем своё техническое мастерство. Это безопасно, если у вас нормальный страхующий. При неудачном срыве вы получите разве что синяк. Конечно, бывает всякое, но в целом синяк или ссадина — это в 99,9% случаев максимальная травма на скалодроме. Задача в спортивном скалолазании — долезть до топа, то есть до самой верхней зацепки, и это достаточно короткий участок, если сравнивать с восхождением.

Альпинизм — прохождение маршрута на вершину горы или скальной стены. То есть это довольно долго. В большинстве случаев вам придётся самостоятельно организовать точки страховки, работать с железом. Никто вам стену чистить и подготавливать не будет. Сверху в любой момент может прилететь камень или сойти лавина.

Что в альпинизме важнее: готовность пойти на риск или здравый смысл?

Нужен баланс. Если бы у меня риск превалировал над здравомыслием, я бы уже давно убили. Но так уж сложилось, что я сходил 39 маршрутов 5–6 категорий сложности, то есть высших категорий. С другой стороны, если бы я не рисковал, то этих маршрутов в моём послужном списке не было.

Когда мы видим, что гибнет профессионал высокого класса, это говорит только об одном: он в чём-то ошибся. Ведь у него колоссальный опыт, он очень осторожный человек. Но в чём-то он ошибся и не смог вывернуться. И это печально.

Ну а если случается камнепад или лавина, тут в чём ошибка?

А почему он пошёл на этот маршрут? Насколько это было нужно? В чём-то он всё равно ошибся: может, надо было раньше выходить или, наоборот, позже.

Но это же случайность, а не просчёт. Правильно?

Тем-то и прекрасен наш вид спорта, что всего не рассчитаешь.

Бытует мнение, что альпинисты и скалолазы — это отбитые ребята, у которых нет страха, которые любят адреналин и риск. Это так?

Меня такое мнение «улыбает», всегда хочется отшутиться, сказав: «Ну да, конечно, разве вы не видите? Зачем нормальному человеку лезть на гору?»

На самом деле, профессиональные альпинисты — не адреналинщики, и никто в горах специально свою смерть не ищет. Но риск всегда есть, это надо понимать и принимать. И неважно, какой у тебя уровень и сколько тебе лет. У альпинистов высокого класса, которые ходят давно и ходят сложные горы, я считаю, есть особая чуйка. Они понимают, когда пора отступать, а когда нужно ещё немного потерпеть — и всё сложится.

Многие вещи объяснить непросто. Зачем, например, люди ходят в лес за грибами? Ок, где-то глубоко в Сибири, это может быть вопросом выживания: не соберёшь

грибов — не будет заготовок на зиму. А в Подмосковье? Рано вставать в выходной, ехать в лес, ходить, постоянно наклоняться, что-то высматривать... Зачем, если в ближайшем супермаркете можно всё купить? Наверное, грибников увлекает процесс, а не только результат. Альпинизм — то же самое, только без грибов.

Но риск для жизни в разы больше...

Бесспорно. Помните, в фильме «Вертикаль» говорилось, что в человеке, в мужчине, в частности, заложен момент преодоления себя, момент достижения. Можно сказать, ты гору покорил, а можно говорить о каком-то взаимодействии с ней.

Разве можно гору покорить?

С моей точки зрения, нет. Гора стояла миллионы лет и будет стоять после нас. Мы — песчинка и во времени, и в пространстве для этого великого монолита. Поэтому для меня восхождение — это взаимодействие с горой.

Некоторые люди считают, что восхождение — борьба с собой. Но на определённом этапе альпинистского опыта это уже не так. Мы понимаем, в какой надо быть форме и что в какой ситуации сделать. Мы не фонтанируем эмоциями, если случаются потери: в конечностях, в здоровье, в людях.

На твой взгляд, какие главные качества должны быть у человека, который собирается заняться альпинизмом? Любому ли это подходит?

Теоретически этим может заниматься любой человек. Вопрос — какие он ставит себе цели, задачи и планы. Не обязательно воспринимать альпинизм как спорт высших достижений и ходить предельные категории сложности. Можно ходить что-то проще и безопаснее и получать от этого удовольствие.

Важно, чтобы человек хотел найти себя, чтобы ему было интересно попробовать разное. Но попробовать грамотно, качественно, чтобы после первого опыта желание не пропало. Ну а дальше — целеустремлённость и пошаговый путь к своей цели. Если жизнь и здоровье дороги, надо идти от простого к сложному постепенно, не скачками. Ехать на Северный Тянь-Шань, сходяв только Эльбрус или Казбек, — плохая идея.

То есть альпинизм — это не про «слабоумие и отвагу»?

Однозначно. Здесь надо учиться. Учиться ходить по снегу, по льду, по осыпи. Учиться пользоваться снаряжением, уметь его выбирать.

Для восхождения нужны хорошая организация, подготовка и надёжный проводник. В какой-то момент вы сами можете стать таким проводником, но это большой путь.

Нужно много читать, спрашивать опытных людей, сопоставлять их мнения. Интересоваться. Ну и, конечно, тренироваться. Лучше под руководством наставника. Это быстрее и эффективнее.

Как ты пришёл в альпинизм?

Всё началось со школы. У нас был очень хороший историк, он же организовывал походы для учеников. Начиная с третьего класса и вплоть до выпуска я ходил с ним в походы, мне это очень нравилось. А ещё мой дедушка был охотником, рыболовом и тоже брал с собой на природу. Я всегда любил активность на природе.

Не обязательно же воспринимать альпинизм как спорт высших достижений и ходить предельные категории сложности. Можно ходить что-то проще и безопаснее и получать от этого удовольствие

В юности я упорно искал себя: ходил в походы, занимался фехтованием, бегал на лыжах зимой. Но по-настоящему меня зацепил только альпинизм, которым я до сих пор профессионально занимаюсь

Когда мне было лет девятнадцать, я познакомился с ребятами-автостопщиками. Они по совместительству оказались альпинистами и позвали с собой в Карпаты. Я согласился. Тогда я считал себя очень сильным походником. Но одно дело идти по горизонтали, и совсем другое — лезть в гору. Другие мышцы работают. Я был весь в мыле, но на меня та поездка произвела большое впечатление.

Когда мы вернулись обратно в Москву, ребята сказали, что мне надо тренироваться и учиться лазать. Я не понимал, как это можно делать, находясь на равнине. И тогда они отвели меня на скалодром. Так я и начал двигаться в сторону альпинизма и скалолазания. Это были мои первые шаги.

А когда ты понял, что хочешь этим профессионально заниматься?

В юности я упорно искал себя: ходил в походы, занимался фехтованием, бегал на лыжах зимой. Но по-настоящему меня зацепил только альпинизм, которым я до сих пор профессионально занимаюсь.

Скалолазание для меня, что в старое время, что сейчас, — тренировка. Я никогда не ставил себе задачу стать выдающимся спортсменом, занимать места на соревнованиях и брать призы. На скалодроме я тренируюсь, чтобы залезть на гору. На горе уже всё серьёзно. Там все риски не предусмотреть, даже если ты профессионал. Но минимизировать их тренировками важно.

Вообще, я считаю, что поиск себя — самое важное в жизни. Важно найти то, что всегда будет вдохновлять и разжигать интерес. А для этого нужно постоянно пробовать, искать. Иногда меня спрашивают, неужели мне не надоело все эти годы лазать, ходить в горы и преподавать. Нет, не надоело. Уже больше 30 лет хожу в горы, и 20 лет — как инструктор.

Почему ты решил учить людей лазать?

Сперва альпинизм и скалолазание были моим хобби. Я работал на обычной работе, но всё больше и больше увлекался горами. И однажды понял, что по-настоящему живу и получаю удовольствие либо на высоте, либо на скалодроме. Тогда мне захотелось сделать это счастье условно бесконечным, а значит, своей профессией. И тогда я решил, что в этой жизни буду зарабатывать только верёвками.

Я из тех людей, кто любит копать вглубь и добираться до сути. С годами я разложил для себя технику скалолазания по косточкам. Я понял, как всё это работает, и у меня возникло желание поделиться этим с другими.

Есть ученики, которыми ты особенно гордишься?

Конечно. Например, моя дочь Вика, у которой третье место на чемпионате Москвы и двенадцатое на России. Один мой взрослый ученик занял третье место на Москве. Моя ученица Катя — два года подряд чемпионка Дальнего Востока в дисциплине «Трудность». Хотелось бы, чтобы кто-то из учеников сходил несколько восьмитысячников. Или, например, как я, залез на Эль-Капитан. Мне как тренеру такое было бы приятно.

Какое восхождение ты считаешь самым значимым?

Это либо восхождение, где всё было круто и удачно, или наоборот — тяжело и опасно. Как-то зимой мы ходили на Ушбу, после чего я чуть не лишился пальцев на обеих ногах.



**Поиск
себя — самое
важное в жизни.
Важно найти то,
что всегда будет
вдохновлять
и разжигать инте-
рес. А для этого
нужно постоянно
пробовать, искать**

Я трижды был в Йосемити, Соединённые Штаты Америки. Пролез маршруты на Эль-Капитан и Хаф-Доум, это тяжёлые стены. И всегда лидером.

Прошлым летом поднялся на Хан-Тенгри с севера. Эта гора для меня особенная. В далёком 2007 я уже пробовал туда сходить. Мы с напарником были в хорошей форме, легли спать перед очередным переходом. И в какой-то момент я проснулся от странного звука. Оказалось, весь лагерь уже собирает палатки. Мы проспали выход! Как ошпаренные быстро собрались, притопили, я даже успел догнать итальянца Луку. Он позвал меня пойти вместе, но я остался ждать напарника. И тут сверху на нас несётся огромная лавина! Я вижу, как закатывает всех, кто шёл передо мной, слышу, как от боли кричит Лука. Лавина всё ближе. Понимаю, что я следующий. Поворачиваюсь к напарнику, чтобы попрощаться, мысленно благодарю его за всё. И тут лавина останавливается. В полуметре от меня! Я оказался первым выжившим. Это ли не чудо? Потом мы откапывали тела, и речи о восхождении уже не шло. Вернуться на эту гору было волнительно. Но в этот раз всё сложилось удачно.

С чего начать человеку, который никогда не был в горах, но заинтересовался этой сферой?

Для начала читать. Много разной литературы, желательно не СМИ. Если брать художественную литературу, я бы посоветовал книги Райнхольда Месснера «Хрустальный горизонт» и Мориса Эрцога «Аннапурна — первый восьмитысячник». Второй момент: нужно разговаривать с людьми, которые этим занимаются. Все альпинисты с большим опытом — очень разные и яркие.

О чём с ними разговаривать? Какие вопросы задавать?

Нужно сказать так, например: «Илья, я хочу в горы. Что мне делать?» И разные люди вам дадут разные советы. Кто-то скажет пойти на скалодром. Прекрасный вариант. Кто-то предложит поехать в альплагерь. Тоже хорошо. Ещё можно обратиться к частному гиду или в компанию, которая организует восхождения. Можно найти себе друга-альпиниста, который может куда-то сводить. Важно, чтобы он был профессионалом и много ходил, чтобы это не стало авантюрой. В каждом из этих подходов есть свой резон. И каждый человек находит свою тропу в альпинизм.

Если меня просят куда-то сводить, я свожу. Куда? Зависит от первичной предрасположенности. Если, например, человек ловкий и цепкий, если ему интересно на скалодроме, то мы пойдём на техническое восхождение.

Если человек физически крепкий, выносливый, любит бегать, то можно обсудить вариант высотного восхождения. Например, на Эльбрус. Эльбрус не такая простая гора, как о ней любят говорить. Одно дело — взойти на Эльбрус в июле (с чего я, кстати, сильно рекомендую начинать), другое — залезть туда в мае, третье — в январе. В январе не рекомендую. Холодно и дует.

А если изначально непонятно, к чему человек склонен?

Нужен интерес. И, конечно, подготовка под этот интерес. А чтобы начать готовиться, нужно читать и общаться со знающими людьми. Тогда станет понятно, сколько раз в неделю вам нужно бегать или лазать. Может быть, вам попадётся



Многое ли может сделать гид, если у него четыре участника и начался буран? Когда на расстоянии вытянутой руки не видно ничего? Гид, упираясь, скрипя зубами, пытается вернуться в лагерь со своими клиентами. Вы думаете, у него есть возможность проверить, все ли замуфтовали карабины?

программа, которая покажется чрезмерной, но лучше вы будете суперподготовленным, чем неподготовленным. Даже в коммерческом восхождении нельзя подходить потребительски: раз я заплатил «бабки», то меня должны завести наверх, а я должен кайфануть. Нужно готовиться и брать на себя ответственность.

Например, если вы планируете спуститься с горы до обеда, это не значит, что у вас в рюкзаке не должен лежать фонарик. А если что-то пойдёт не так? Гид один, вас четверо. Возьмите с собой маленький кулёк с дополнительной едой. Пуховку с собой возьмите. Пусть она проедет в рюкзаке и не понадобится, чем её в нужный момент не будет.

На твой взгляд, где заканчивается ответственность гида и начинается личная ответственность участника?

В идеале гид должен следить за всем. Это с моей точки зрения. Но я перфекционист. С другой стороны, многое ли может сделать гид, если у него четыре участника и начался буран? Когда на расстоянии вытянутой руки не видно ничего? Гид, упираясь, скрипя зубами, пытается вернуться в лагерь вместе со своими клиентами. Он их тащит вниз, рискуя жизнью. Вы думаете, у него есть возможность проверить, все ли замуфтовали карабины? Он сражается за жизнь каждого. И за свою тоже. И настоящий гид никогда не бросит клиента. Он будет, как Роб Холл, до последнего сражаться за него.

С какими мифами о скалолазании и альпинизме ты чаще всего сталкиваешься и как их развенчиваешь?

Классический вариант, когда человек пришёл первый раз на скалолазание и ему дают совет не смотреть вниз. Отлично. А как тогда ноги ставить, если ты не видишь, куда? А ноги у нас — всё. Даже если вы лезете по потолку.

Ещё один популярный миф, что скалолаз должен иметь очень сильные руки и пальцы. Но это, особенно для новичка, не обязательно. Лучше иметь хорошие уши и хорошо слушать тренера.

И много раз подтягиваться не обязательно. Даже если вы вообще не подтягиваетесь, это не значит, что путь в альпинизм и скалолазание вам закрыт. Главное — желание. Желание научиться. Вот я ничего не умею и ничего не знаю. Первый раз пришёл на скалодром. Вы учитель. Давайте вы будете меня учить, а я буду вас слушать и слушаться. И победа будет за нами. Вот и всё. Кому-то побыстрее, кому-то помедленнее. Не боги горшки обжигают.

Как ты мотивируешь своих учеников?

Моя методика — честность и требовательность. Сперва я пытаюсь от человека добиться чистого исполнения какого-то момента, и пока у него это плохо получается, я к нему резок и требователен. Но как только у него что-то выходит, его обязательно надо похвалить. Но похвалить честно. Тогда он видит, что требовательный тренер им доволен, и он ему не врёт. Похвала требовательного тренера сильно вдохновляет.

Ещё надо показывать дальнейшие перспективы. Что будет только круче и интереснее, что теперь можно поехать, например, на Тянь-Шань, в Фаны или в Италию. Или на Кавказ. География большая. И горы везде разные, и скалы везде разные.

Когда человек впервые приходит на скалодром, как ты ему объясняешь, что здесь безопасно?

Объяснять бесполезно. Нужно показывать на практике. Сперва просишь человека залезть на полтора-два метра и повиснуть на верёвке. Он виснет, нагружает верёвку, но при этом ничего не происходит. Ты ему это акцентируешь. Человек кивает, соглашается, но при этом он всё равно ещё сильно зажат. Дальше я прошу новичка покачаться на верёвке. И снова ничего не происходит. И человек постепенно успокаивается. И тут вкрадчивым голосом можно объяснить, что верёвка при рывке выдерживает 2,5 тонны. То есть если на стену повесить легковую машину, она не упадёт.

Что насчёт страха высоты? Как часто он встречается? И как с этим быть?

Многие люди считают, что испытывают страх высоты. В определённом смысле он есть у всех нас. Мало людей на планете Земля, которые могут пройти по карнизу двенадцатого этажа без страховки и не испытывать никаких негативных эмоций. Таких людей крайне мало, и можно усомниться в их адекватности.

Обычно у человека есть боязнь высоты. Это другое. Боязнь преодолима. Но не сразу.

Патологическая боязнь высоты встречается крайне редко. И выражается она в следующем. Человек, совершенно адекватный, прекрасно себя чувствующий, залезает, предположим, на высоту пять метров, а потом делает шаг на шестой, и у него начинается рвота, он зеленеет, белеет, его лихорадит. Но стоит ему спуститься вниз, это всё прекращается. Подобное я видел пару раз в жизни.

В любом ли возрасте можно начать заниматься скалолазанием? Или есть порог?

Детей приводят на скалодром в возрасте четырёх-пяти лет. А бывает, что люди приходят в 75 лет и вполне успешно лазают. Всё зависит от человека. Насколько он мотивирован и чего хочет. Конечно, надо понимать, что в пять лет скалолазание — это больше про культуру, дисциплину и вхождение в спорт. А в 75 лет — про активное спортивное долголетие. Во всех остальных случаях скалолазание — про спорт. Приведу пример. Обычно спорт высоких достижений — спорт молодых. Обычно. Но наш российский скалолаз Салават Рахметов стал чемпионом мира в 37 лет! Представляете? Почти в сорок победить всех в мире, в том числе молодых? Дорогу осилит идущий. ■



Екатерина

Карсакова

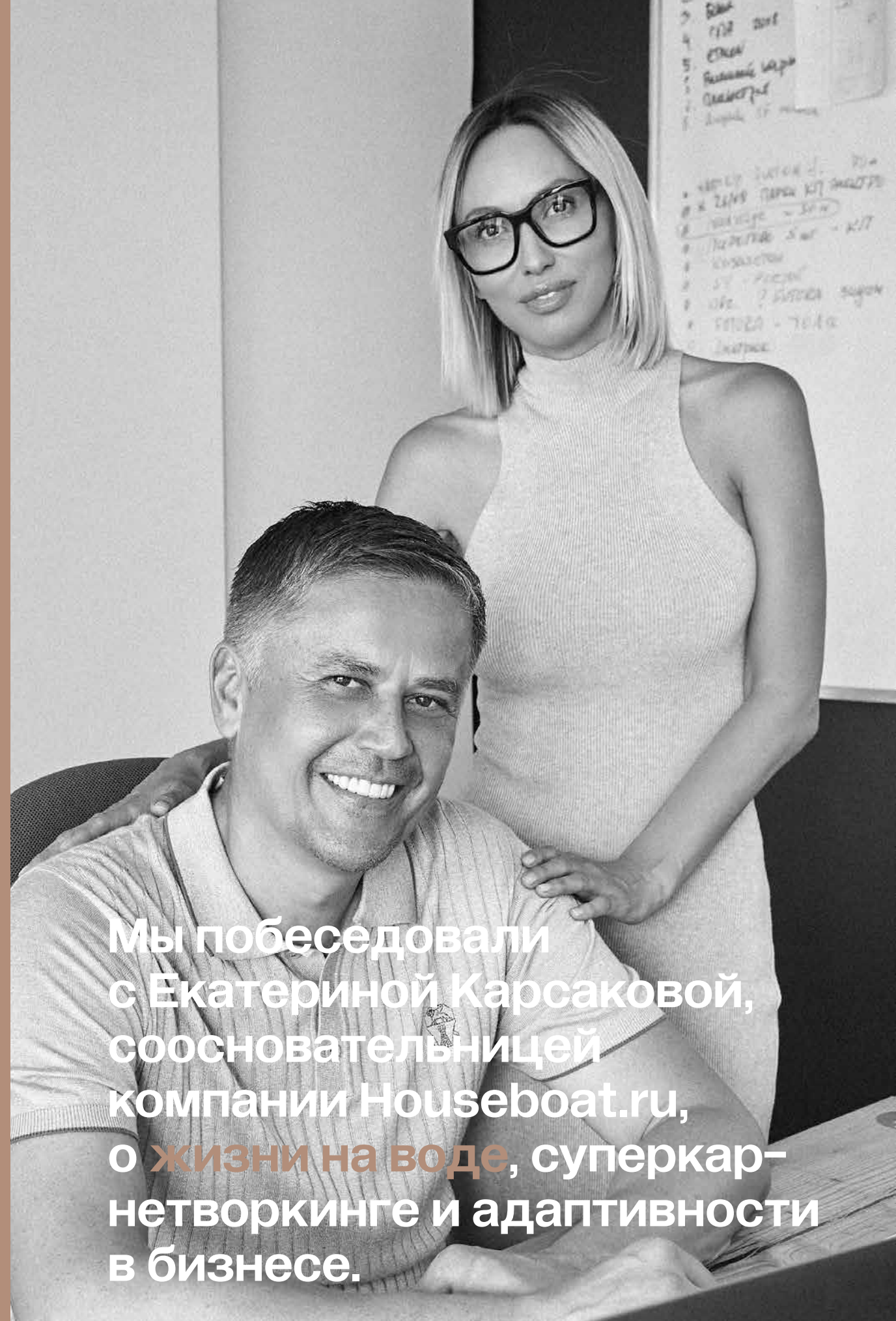
Каждый наш хаусбот — это Ferrari на воде

беседовал

Евгений

Мельников

34



Мы побеседовали с Екатериной Карсаковой, соосновательницей компании Houseboat.ru, о **жизни на воде**, суперкар-нетворкинге и адаптивности в бизнесе.



Расскажите, как появилась идея заняться хаусботами в России?

Верно ли, что в основе были личные впечатления и опыт?

Именно так — всё началось с поиска жилья для себя.

Мы с мужем много времени проводили на Средиземном море и начали задумываться о покупке дома или яхты. Вариант с яхтой быстро отпал: да, романтика, но расходы на обслуживание колоссальные, а пользоваться ею круглогодично невозможно. Дом как опция тоже имеет минусы: скучные посёлки, маленькие участки, отсутствие инфраструктуры. И тогда мы открыли для себя хаусбот — как будто компромисс, который оказался вовсе не компромиссом, а самостоятельным решением. У тебя есть и уют дома, и мобильность яхты. Изначально мы хотели строить в Дании, но расчёты показали, что Россия в этом плане даёт больше возможностей. В 2016 году мы создали первый хаусбот для себя — в Долгопрудном. Мы прожили там пять лет, потом этот плавучий дом у нас выкупил клиент. Оказалось, что это бизнес с огромным потенциалом.

Кто в основном ваши заказчики: люди, ищущие экзотику, или те, кто реально рассматривает хаусбот как жильё? И сколько в среднем стоит хаусбот?

Бывает по-разному. Если семь-восемь лет назад это были в основном люди, которые хотели плавучую дачу, то теперь больше половины заказчиков воспринимают хаусбот как полноценное жильё. Речь идёт о капитальных домах со всеми удобствами и инженерией. Есть две главные категории клиентов: состоятельные семьи, которые хотят жить на воде ради свободы и близости к природе, и предприниматели, которые видят в хаусботах уникальную коммерческую нишу. Например, у нас заказывают плавучие отели, рестораны, SPA-комплексы, офисы. Так что это уже давно не экзотика, а серьёзный сегмент рынка. Сейчас мы выпускаем 15–20 хаусботов в год, но планируем выйти на объёмы до 400 штук. Стоимость колеблется от 8–10 миллионов рублей за базовую модель до десятков миллионов за эксклюзивные решения. Наш самый дорогой проект на сегодняшний день — двухэтажный пентхаус за 150 миллионов.

А если сравнивать хаусбот, скажем, с элитной квартирой в Москве, что будет более статусным для владельца?

Статус — понятие субъективное. Квартира в Москве — это скорее про демонстрацию социального положения. Хаусбот же — про внутреннюю свободу. У наших клиентов есть и то, и другое, но выбор хаусбота отражает их образ жизни: желание вырваться из стеклянно-бетонного муравейника, окружить себя водой, тишиной и природой, не отказываясь при этом от комфорта и инфраструктуры. При этом у вас есть возможность жить фактически на первой береговой линии. Я бы сказала, что для современного «человека мегаполиса» хаусбот даже статуснее, потому что на сегодняшний день это настоящая роскошь — быть вне толпы, жить приватно, но в черте города.

Чем хаусбот принципиально отличается от обычного дома и от яхты? И как решается вопрос автономности: электричество, вода, отопление зимой?

Как я уже говорила, преимущество перед обычным домом заключается в мобильности. По сути, ты живёшь

Например, у нас заказывают плавучие отели, рестораны, SPA-комплексы, офисы. Так что это уже давно не экзотика, а серьёзный сегмент рынка

Если семь-восемь лет назад это были в основном люди, которые хотели плавучую дачу, то теперь больше половины заказчиков воспринимают хаусбот как полноценное жильё

Стоимость колеблется от 8–10 миллионов рублей за базовую модель до десятков миллионов за эксклюзивные решения. Наш самый дорогой проект на сегодняшний день — двухэтажный пентхаус за 150 миллионов

в современной квартире, но в любой момент можешь сменить локацию, просто перешвартовавшись. При этом у тебя нет надоедливых соседей наверху или за стенкой. Бытовых трудностей, честно говоря, даже меньше, чем в обычном загородном доме: тебе не нужно чистить снег на участке или косить газон. А от яхты отличие в том, что хаусбот — это именно жильё, а не транспорт. Совсем другое качество жизни — большие площади, есть полноценная кухня, спальни, санузлы. Мы строим энергоэффективные, полностью автономные дома. Электричество — солнечные панели плюс генераторы, питьевая вода — из реки через систему очистки, отопление — как в обычном доме, вплоть до тёплых полов.

Часто ли вас спрашивают: «А не укачивает ли на хаусботе»?

Да, часто. И ответ всегда один: нет, не укачивает.

Более того, я сама подвержена «морской болезни» и очень плохо переношу поездки на яхтах, катамаранах или катерах. Но на хаусботе качки нет — он очень устойчив за счёт стального корпуса. Конечно, когда река беспокойна, может ощущаться лёгкое покачивание, но оно даже приятно и убаюкивает. А на подмосковных водохранилищах, где вода в целом спокойная, этот вопрос и вовсе снимается — жизнь на хаусботе ощущается там абсолютно как в доме на берегу.

В Европе, например, уже есть полноценные плавучие посёлки.

А какие страны для вас являются ориентиром по развитию культуры жизни на воде?

Конечно, мы смотрим на США, где хаусботному движению уже больше ста лет, и там их более миллиона. Сильные традиции у Нидерландов, скандинавских стран, Германии. В Азии самодельные плавучие дома — частая история. Но мы создаём свой продукт, ориентируясь прежде всего под местные реалии и запросы. Наиболее востребованным в России, безусловно, станет формат посёлков для круглогодичного проживания, и именно наше технологическое решение позволяет это сделать. В то время как мировой рынок предлагает хаусботы для сезонного использования, мы стали первой в мире компанией, создавшей хаусботы, способные вмёрзнуть в лёд. Их корпус из судовой стали не только выдерживает ледовые нагрузки, но и позволяет судну двигаться осенью или весной через лёд толщиной до 10 см. Это кардинально меняет представление о жизни на воде в северных странах. Особенно приятно, что теперь уже иностранные производители смотрят на нас снизу вверх. Им сложно поверить, что хаусбот может оставаться комфортным жильём при экстремальных температурах.

Какова специфика подобных проектов в России? И, возможно, ключевой вопрос: насколько сложно здесь юридически оформить дом на воде?

В отличие от Европы, застройщику в России часто приходится создавать всю береговую инфраструктуру с нуля — от дорог и энергоснабжения до систем очистки стоков. Кроме того, нормативная среда для плавучих посёлков ещё только разрабатывается. Поэтому создание такого проекта — это, по сути, пионерская работа по выстраиванию диалога с регуляторами для определения правового статуса домов и согласования использования акватории. В результате, российский производитель должен выступать не просто как строитель, а как девелопер комплексных решений, способный преодолеть



эти уникальные вызовы. При этом в целом ситуация улучшается. Раньше хаусботы находились в серой зоне: вроде и не судно, и не недвижимость. Это сильно тормозило рынок. Но с недавними изменениями в законодательстве стало проще — теперь все хаусботы регистрируются через Государственную инспекцию по маломерным судам, и неважно, личное это жильё или коммерческий объект. Кроме того, обсуждается вопрос прописки и присвоения адресов через систему марин и оборудованных причалов. Я уверена, что в ближайшие годы этот вопрос будет окончательно решён, и хаусботы получат официальные адреса.

Помимо HOUSEBOAT.RU, у вас есть и другие проекты. Например, вы — основательница и президент клуба владельцев суперкаров — Club GT. Какое место занимает любовь к мощным машинам в вашей жизни?

Для меня это никогда не было просто хобби.

Автомобили — часть моей жизни с самого детства: у папы был автомобильный бизнес, и я буквально выросла среди разговоров про моторы и тест-драйвы. Позже я сама около 20 лет продавала в Москве самые шикарные и самые дорогие автомобили в России — Ferrari, Maserati и Bentley. Они стали моей бесконечной любовью. Фактически, те клиенты, которые приобрели эксклюзивные авто с моей помощью, и стали членами клуба. Поэтому Club GT для меня — это не просто проект для души, а осознанная миссия: объединить людей, для которых суперкары — выражение свободы, вкуса и успеха, и создать пространство для нетворкинга, где они в том числе смогут разделить эту страсть.

Какие проекты и мероприятия делают клуб «своим» для участников? Насколько владельцы суперкаров — это именно сообщество, а не просто люди с похожими машинами?

Мы сознательно ушли от формата «гаражных посиделок» или «сходок у заправки». Вместо этого создаём закрытые, эксклюзивные события в уникальных локациях — от мастер-классов до совместных путешествий. Люди общаются в неформальной обстановке, обмениваются опытом, находят партнёров по бизнесу. Могу точно сказать: это сообщество. Да, их объединяет любовь к мощным машинам, но на самом деле за рулём каждого Ferrari или Lamborghini сидит человек с яркой историей, серьёзными бизнес-интересами и высоким уровнем требований. Поэтому здесь рождаются дружбы, партнёрства и даже крупные сделки. Я сознательно строю клуб именно как социальный капитал: знакоблю людей между собой, учитывая их интересы и амбиции.

Вы дружите со Светланой Капаниной, знаменитой лётчицей и спортсменкой. Летаете сами?

Да, я летаю. Это невероятные ощущения — совершенно другое измерение свободы. Для удостоверения частного пилота мне осталось налетать совсем немного, около 20 часов. К сожалению, в текущей обстановке сделать это невозможно — все понимают, по каким причинам. Но я абсолютно уверена, что как только ситуация разрешится, я обязательно получу удостоверение и снова поднимусь в небо.

А может ли этот опыт конкурировать с любовью к автомобилям?

Хотя полёт дарит ни с чем не сравнимое чувство, должна признать: за рулём Ferrari я чувствую себя гораздо



комфортнее, чем за штурвалом самолёта. В автомобиле я ощущаю полное слияние с машиной и дорогой, каждый вираж — это продолжение моей воли. Это моя стихия. И именно это ощущение безупречного контроля и страсти мы стремимся вложить в каждый наш хаусбот — чтобы он был не просто плавучим домом, а Ferrari на воде.

Раз уж мы вернулись к теме бизнеса: скажите, если отбросить общие слова про «упорство», без каких качеств бизнес в России не взлетит в нынешних условиях?

Сейчас российскому бизнесу критически необходимы технологическая гибкость и способность создавать новые рынки, а не просто занимать существующие. Упорство без стратегической адаптивности ведёт в тупик. Нужно уметь не только производить продукт, но и формировать для него спрос, предвосхищая потребности, о которых клиент ещё сам не догадывается.

А что для вас значит «успех»? Это определение менялось за последние годы?

Для меня сегодня успех — это глобальное лидерство в своей нише. Если пять — десять лет назад успехом считалась бы сама возможность вывести на рынок жизнеспособный продукт и закрепиться на нём, то сегодня это — экспансия и признание на мировом уровне. Я хочу, чтобы наши хаусботы продавались по всему миру как Ferrari — стали эталоном качества, технологичности и желаемым активом для ценителей. Это переход от выживания к формированию глобального стандарта.

По вашему мнению, где сейчас недооценённые возможности для предпринимателей? Можете ли назвать две-три ниши — возможно, экзотичные?

Я вижу две перспективные, хоть и экзотичные ниши. Первая — это сервисы для комфортной удалённой жизни и работы в уникальных природных локациях, тотальная цифровизация «цифровых кочевников». Вторая — замкнутые экологические системы жизнеобеспечения для арктических и северных территорий, где наши технологии с круглогодичным ледовым классом были бы крайне востребованы.

Есть ли чужой проект, который вы бы хотели реализовать сами?

Нет, мне чужой реализовывать неинтересно. Я горю своим и хочу, чтобы наш бренд стал синонимом бескомпромиссного качества и инноваций в своём сегменте по всему миру. ■

Совсем другое качество жизни — большие площади, есть полноценная кухня, спальни, санузлы. Мы строим энергоэффективные, полностью автономные дома. Электричество — солнечные панели плюс генераторы, питьевая вода — из реки через систему очистки, отопление — как в обычном доме, вплоть до тёплых полов



Осень в «Роман- тике»

Чемпионат СССР* — в подмосковном загородном клубе «Романтик» круглый год проходят спортивные соревнования. В них участвуют и любители, и профессионалы, и все желающие.

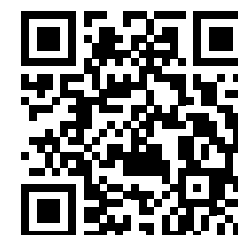


*СССР — Союз сильных смелых романтиков.

Фото

предоставлено

клубом «Романтик»





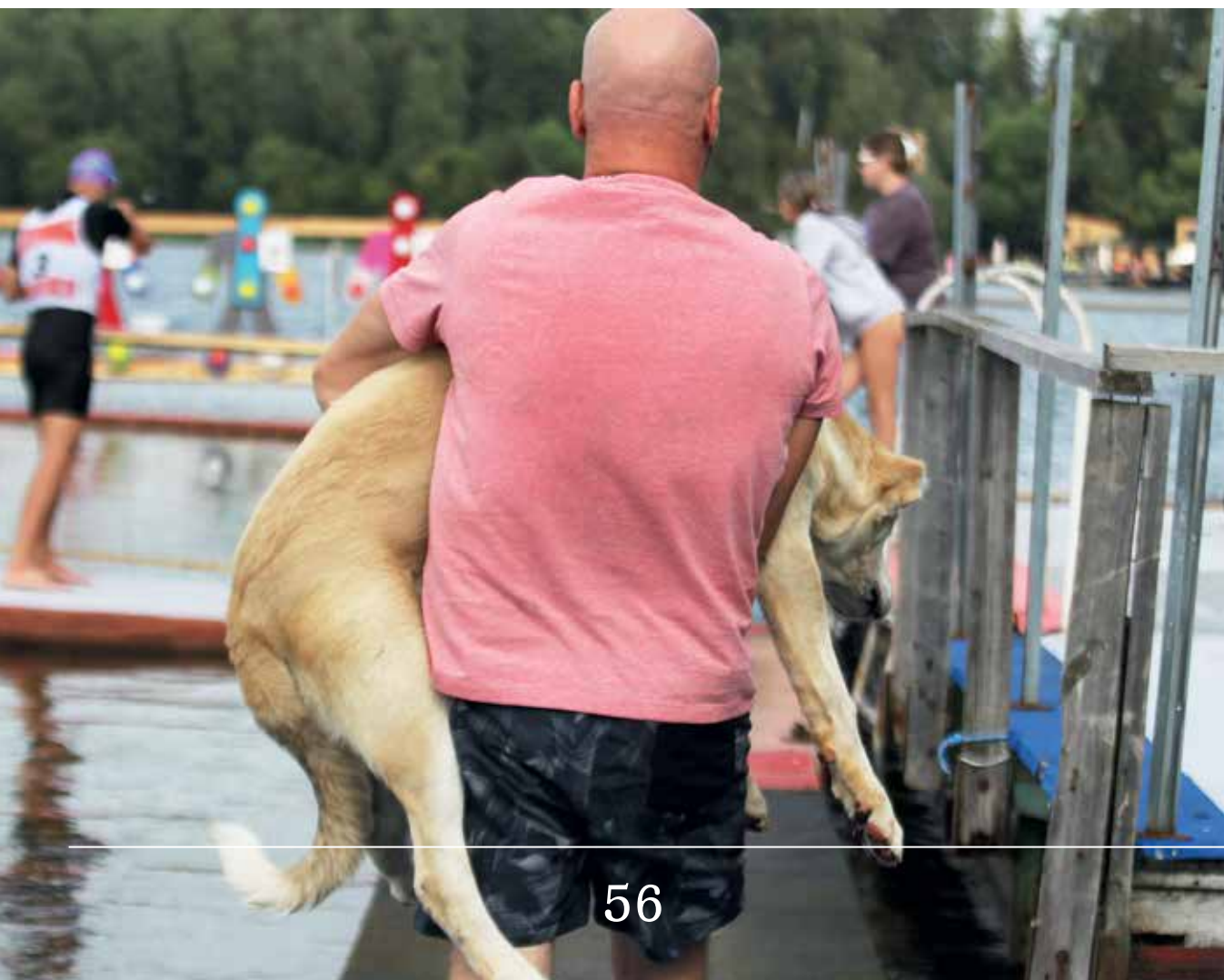
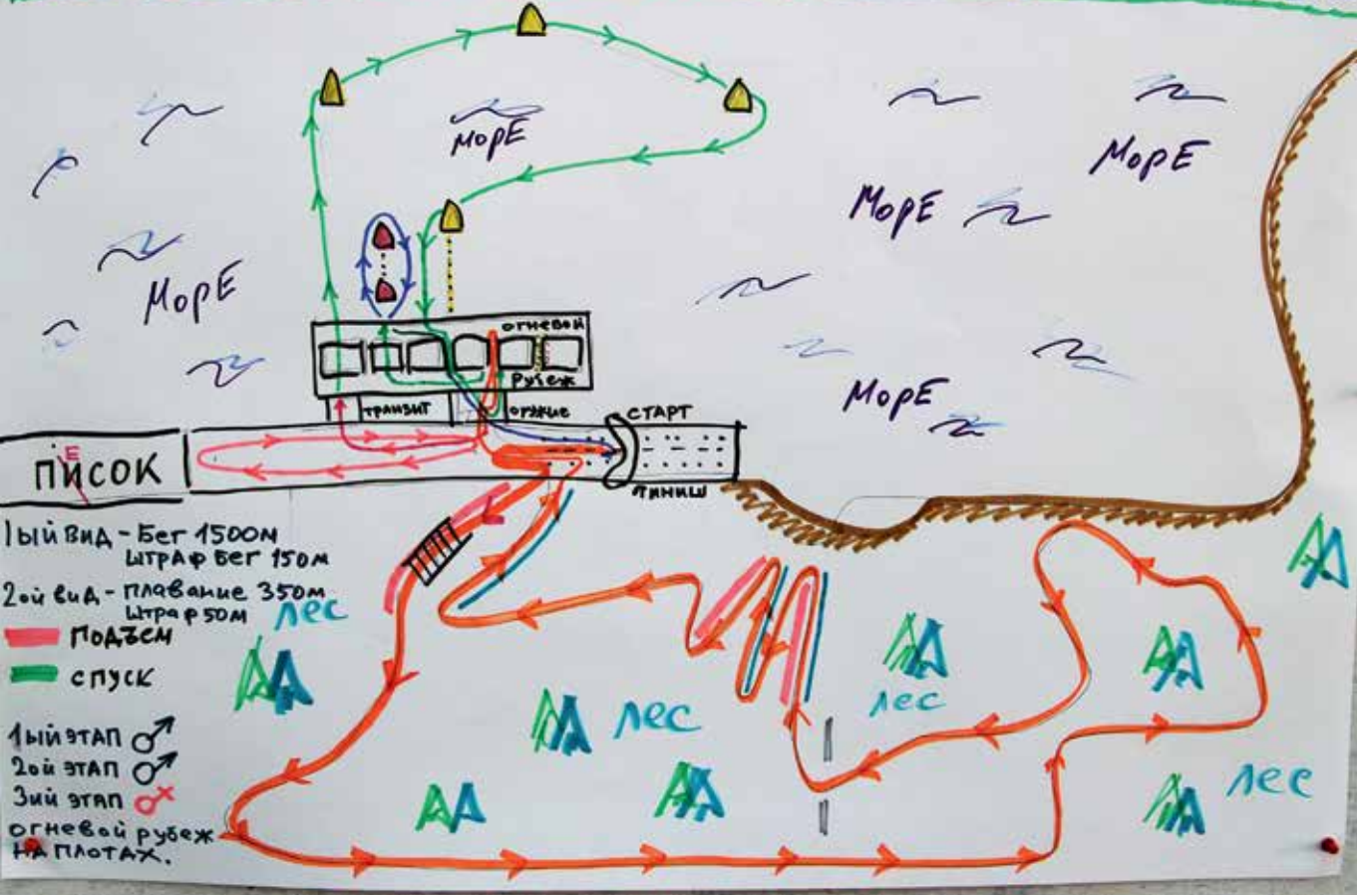




ФИНИШ



ЧЕМПИОНАТ СССР по МУЛЬТИБИАТОНУ "Как закалялась сталь" 2025



ЧЕМПИОНАТ СССР по БАДМИНТОНУ "БАБЬЕ ЛЕТО" 2025

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	очки	место
1 Лев. Стас	///	2	0	2	2	2	2	2	2	2	16	2
2 Фуса Вася	0	///	0	2	0	2	2	2	2	2	12	4
3 Антипов Ал	2	2	///	2	2	2	2	2	2	2	18	1
4 Барзюк В.	0	0	0	///	0	2	0	2	2	2	8	5
5 Тарасов С.	0	2	0	2	///	2	2	2	2	2	14	3
6 Белов Павел	0	0	0	0	0	///	0	2	2	2	6	7
7 Митюхин Ст	0	0	0	2	0	2	///	2	2	0	8	6
8 Медведь Роман	0	0	0	0	0	0	0	///	2	0	2	9
9 Медведь Мах	0	0	0	0	0	0	0	0	///	0	0	10
10 Рыжов Стр	0	0	0	0	0	0	2	2	2	///	6	8

	1	2	3	4	5	0
1 Яценко Ан	///	2	2	0	2	6
2 Сергеев Кирилл	0	///	0	0	2	2
3 Платов Кат.	0	2	///	0	2	4
4 Володько Ксения	2	2	2	///	2	8
5 Лева	0	0	0	0	///	0

1 Антипов 8 Рыжков 4 Фуса В 5 Барзюк 3 Тарасов 6 Митюх 7 Белов 2 Левочкин

1 Антипов 2 Тарасов 3 Фуса В 4 Левочкин

1,2 места: Антипов II vs Тарасов I

3,4 места: Фуса В IV vs Левочкин III

1 Володько 4 Сергеев 2 Яценко 3 Платов

1 Володько I vs Яценко II

2 Сергеев III vs Платов IV

I Тарасов С.
II Антипов А.
III Левочкин С.

I Володько
II Яценко
III Платов



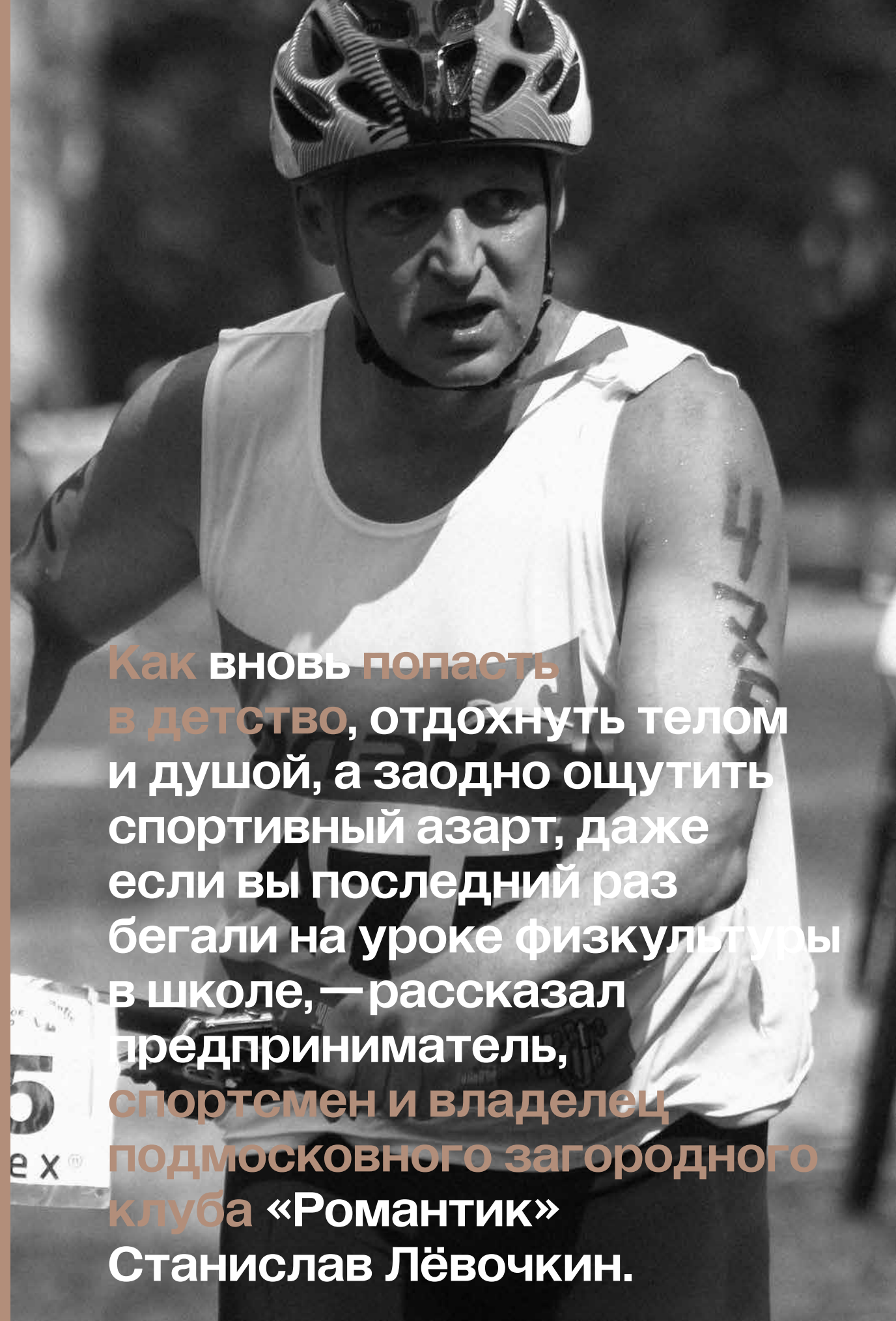






беседовала
Наталия
Сергеева

Мечта не продаётся



Как вновь попасть в детство, отдохнуть телом и душой, а заодно ощутить спортивный азарт, даже если вы последний раз бегали на уроке физкультуры в школе, — рассказал предприниматель, спортсмен и владелец подмосковного загородного клуба «Романтик» Станислав Лёвочкин.



Откуда название «Романтик»?

«Романтик» не мы придумали. В советское время здесь находился спортивный лагерь с таким названием. Была Тушинская спортшкола, и один из тренеров назвал их лагерь именно так.

Когда вы впервые приехали в «Романтик»?

Я был здесь ещё до школы. Меня мама с папой сюда отправили в детский лагерь. Тут стояли палатки и приезжали спортсмены, лыжники и пловцы. Мы здесь с тренерами занимались.

В 90-е спортшколу забросили, и «Романтик» стал приходить в упадок. Мы его выкупили и название сохранили. Понемногу начали развивать. Первые три года у нас тут костры горели — мусор жечь приходилось. Столько банок, бутылок — граблями собирали. Потом потихоньку стали обу-
страивать. Поправили, подлатали — и пошло.

Получилась инфраструктура, на базе которой стали проводить соревнования. А дальше через «Романтика» появился наш «СССР».

Что это такое?

Союз сильных смелых романтиков. Это неофициальная организация, участники которой приезжают к нам и соревнуются. Но понятие «соревнование» расширилось. Теперь это не только спорт: люди вместе ужинают, ходят в баню, танцуют, поют. Хотя в основном, конечно, занимаются спортом. Он объединяет — это целая жизнь, даже немножко больше.

Что нужно, чтобы вступить в «СССР»?

Только желание. Приезжайте одни, приезжайте командой — скучно точно не будет. После соревнований у нас всегда баня, посиделки за столом. Всё добровольно: хочешь — участвуй, хочешь — будь волонтером, хочешь — зрителем.

Однажды наш друг Валера привёз девушку Аню. Я говорю: «Аня, почему не участвуешь?» — «Не буду». — «Ну и ладно, ходи рядом с Валерой». Кому-то просто нравится спокойно отдыхать, кому-то — соревноваться.

Кто чаще всего к вам приезжает?

Да кто угодно. Люди очень разные, ведь соревнования у нас оригинальные, таких больше никто не проводит. Впрочем, некоторых такая необычность отпугивает. Те, кто ездит постоянно, привыкли. Взять, например, биатлон: когда-то это было необычно. А сейчас — привыкли. Или название гонки на плотках «Крайняя плоть» — тоже поначалу диковинно, а потом прижилось.

Как о вас узнают люди?

Народная молва. Профессиональное продвижение у нас пока слабое. Нам бы хотелось в команду человека, который в этом хорошо разбирается и любит спорт. Проект уже вышел на тот уровень, когда им нужно заниматься всерьёз.

У нас есть и развлекательные, и очень серьёзные стар-
ты, куда приезжают крепкие спортсмены, — например, заплыв на десять километров. К такому готовиться надо. Или лыжные марафоны пятьдесят километров! С дивана в таком не финишируешь. Есть соревнования с отработанным судейством, регламентом.

Наш СССР — Союз сильных смелых романтиков. Это неофициальная организация, участники которой приезжают к нам и соревнуются. Но понятие «соревнование» расширилось: теперь это не только спорт. Люди вместе ужинают, ходят в баню, танцуют, поют

Соревнования у нас оригинальные, таких больше никто не проводит

Нужно быть в тонусе. Когда мы начинали, организаторов было меньше, а людей больше. Потом появились конкуренты, стали переманивать участников. Место тоже роль играет — люди хотят разнообразия. Не будут же они всё время по одной трассе бегать, им подавай формат «Один раз здесь — другой раз там». Поэтому мы что-то меняем, но остаёмся в одном месте.

Раньше идеи разные были, конечно. А потом я понял: это не наш формат. Вот X-Waters, например. Они только плавают, но плавают везде и в разных локациях.

Вокруг каждого вида спорта есть свои тренеры. Вокруг тренеров — спортсмены. Организаторы тренеров подтягивают, предлагают им что-то, мотивируют. А тренеры спортсменов тащат — и получается массовка. Плюс отдел продаж хорошо работает и маркетинг. Так что нам есть куда расти.

Какие необычные соревнования вы проводите?

Да много всего. Однажды мне пришла в голову идея — ночная лыжная гонка со специальным освещением, и это оказалось очень круто. Тогда ещё подобного не делали. Потом появился ночной заплыв. У нас формат — не просто соревнование, а почти дискотека: светомузыка, костры на плотках, диджеи, — настоящий праздник.

Было у нас соревнование «Бе-бе-бе»: бежишь по тропкам, затем в воде по пояс, потом и вовсе плывёшь. Один раз мы этот этап убрали, но стало скучно.

А ещё у нас есть Speedway. Весной, когда снега мало, но есть лёд, мы едем на велосипедах по Истринскому водохранилищу. «Буранами» готовим трассу. В этом году был голый лёд — снег весь растаял. Всего на старт вышло десять человек, пятеро сразу отказались, потому что начали падать с велосипедов. Я спокойно финишировал, потому что у меня были шипованные колёса. К таким соревнованиям нужно готовиться.

Есть соревнование «Поработай рукой». Это известная детская игра «Камень, ножницы, бумага». Каждому участнику выдаётся по пять шоколадных конфет, это — жизни. Играть можно с кем угодно. Проиграл — отдаёшь конфету, выиграл — забираешь. В последний раз мы часа два боролись: кто-то больше, кто-то меньше, кто-то сдался. Играли все: и дети, и взрослые.

А вам сразу стало тесно в рамках одного вида спорта?

В одном месте один вид спорта? Тут же все с ума сойдут! Да и сезоны разные: зима — лыжи, вокруг них всё вертится, летом — плавание, бег. Тенденция такая: раньше мы больше и легче делали — местность была свободнее. Сейчас нас со всех сторон жмут, трассы режут частными территориями, но мы не сдаёмся.

Нам нужно больше ресурсов и людей. Вот зимнее регби, «Большое яйцо», — чтобы его проводить регулярно, нужно найти человека, который пошёл бы в Федерацию регби и договорился о сотрудничестве. Со стороны Федерации тоже нужен энтузиаст.

Например, в Федерации водного поло такой энтузиаст появился, и мы сотрудничаем. Человек просто понял, насколько это выгодно. Обычно он проводит свои соревнования, тратит на них время, деньги, силы. А тут я говорю: «Саша, ничего не трать, я всё сделаю, ты только привези спортсменов». И он привозит к нам целую толпу, человек пятьсот, получается классный турнир. Все



Какие соревнования вам больше всего запомнились и почему?

Как-то мы плыли десять километров через Истринское водохранилище. Попали в ураган: ветер, молнии, но мы плыли и плыли. Я насчитал: за время заплыва молния ударила где-то раз пятьдесят.

Ещё проводим большие соревнования по водному поло на шесть площадок. Приезжает тридцать команд, и мы нон-стоп с утра до ночи играем в водное поло.

Плаваем мы в основном летом, но иногда к нам приезжают моржи. И 7 декабря в этом году у нас после банного фестиваля «Без трусов» будет соревнование по плаванию в проруби на 25 метров.

Что за банный фестиваль?

У нас четыре бани. Приезжают гости, общаются, парятся. Потом устраиваем банкет. Это не соревнование «Кто кого пересидит», а расслабление.

Из известных спортсменов и организаторов к вам кто-то приезжал?

Например, сооснователь беговых стартов Grom, Миша Громов, начинал здесь свой беговой путь. Евгений Безрученко, чемпион мира и организатор заплывов Swimcup, Oceanman Russia был у нас. Алексей Свирин — олимпийский чемпион по академической гребле, мы тоже дружим. Вообще, к нам приезжает много великих спортсменов: призёров, чемпионов мира.

Зимой что чаще всего у вас проходит?

Лыжные марафоны и соревнования разных видов: и коньком, и классикой, и биатлон, и мультибиатлон.

Отдельная тема — зимний мультибиатлон. Это лыжи и велосипед. Существует зимний триатлон, который включает бег, велосипед и лыжи. Вот и мы сделали биатлон с этими элементами. Там есть два огневых рубежа: промахнулся на велосипеде — крутишь штрафные круги на лыжах, промахнулся на лыжах — крутишь круги на велосипеде.

Я всё добавлял и добавлял разные виды спорта до тех пор, пока все субботы и воскресенья не закончились. И теперь даже если кто-то приходит и просит провести что-то, мы уже физически не можем это сделать, поскольку календарь расписан.

Вам бы что-то хотелось поменять в «Романтике»?

Хотелось бы построить баню на сто человек. Чтобы на наш банный фестиваль приехало больше людей. Сейчас комфортно разместить в четырёх банях мы можем, условно, сто человек. А если приедет триста? Им будет тесно. И тогда на следующий год окажется меньше участников.

Хочется, чтобы на базе легко умещалось триста-четыре человека. Пока у нас есть гостиница на сто мест и «полугостиница» «Зорька» — там человек шестьдесят может поместиться. В общем, сто шестьдесят суммарно.

Хотим, чтобы машины не заезжали на территорию. Сделать трансфер: приехали, автомобиль оставили на парковке, зашли в кафе — а дальше вам подадут дилижанс.

Но всё упирается в две вещи. Первая и главная — деньги. Вторая — правила. Что-то можно, что-то нельзя. Вот Елена Николаевна как директор хочет больше денег, но пока не может получить разрешение на продажу спиртного.

Вы же и сам профессиональный спортсмен?

Я плавал, да. За ЦСКА плавал, выступал на первенстве СССР. Но потом перестал. Так бывает, когда много-много плаваешь, а потом уже и не хочешь. Я лет двадцать вообще не подходил к воде. Бассейн стал отвратителен. А потом потихоньку снова начал. Тяжело возвращаться, но постепенно втягиваешься. То, что мы сейчас по десять километров наматываем, — это, считаю, круто. Очень круто для нашего возраста три часа без остановки грести. Ребята, которые марафоны и ультрамарафоны бегают, тоже мощные.

Вы и участвуете в соревнованиях, и проводите их...

Не только. Однажды я подготавливал трассу на льду для наших соревнований. Вставал в семь утра, катал на «Буране», который то и дело застревал. На водохранилище сложно работать: то вода, то ещё что-то. В лесу проще. А там каждый раз либо заносит и вообще ничего не видно, флажки надо ставить, — либо всё тает. Вода кругом.

Кстати, с «Буранами» тоже загвоздка. Тут нужна сноровка: катать, ездить, понимать, что к чему. Возьмёшь парнишку — он либо деревья поломаёт, либо техника у него куда-нибудь улетит. У меня, кстати, тоже такое было.

Еду на «Буране» — лёд трещит, и я по колено в воде. Только успел оттолкнуться — снегоход в полынью, я следом. Мне не страшно, я же плаванием занимался. Подплыл к краю, как учили, перекатился и выбрался. Верёвкой отметил место, чтобы потом технику достать. Пробежал метров пятьсот, а на берегу две женщины: «Можно с вами сфотографироваться?» — «А зачем?» — «Не каждый день такое увидишь». Сфоткались, я переоделся.

Через неделю — то же самое. Ещё один «Буран» утонул. Тут друзья из МЧС помогли — гаечные ключи в полынью бросили, а потом оба аппарата доставали. Советская техника: просушили, дёрнули за верёвку — и снова в дело.

Выходит, вы и подготовщик трасс...

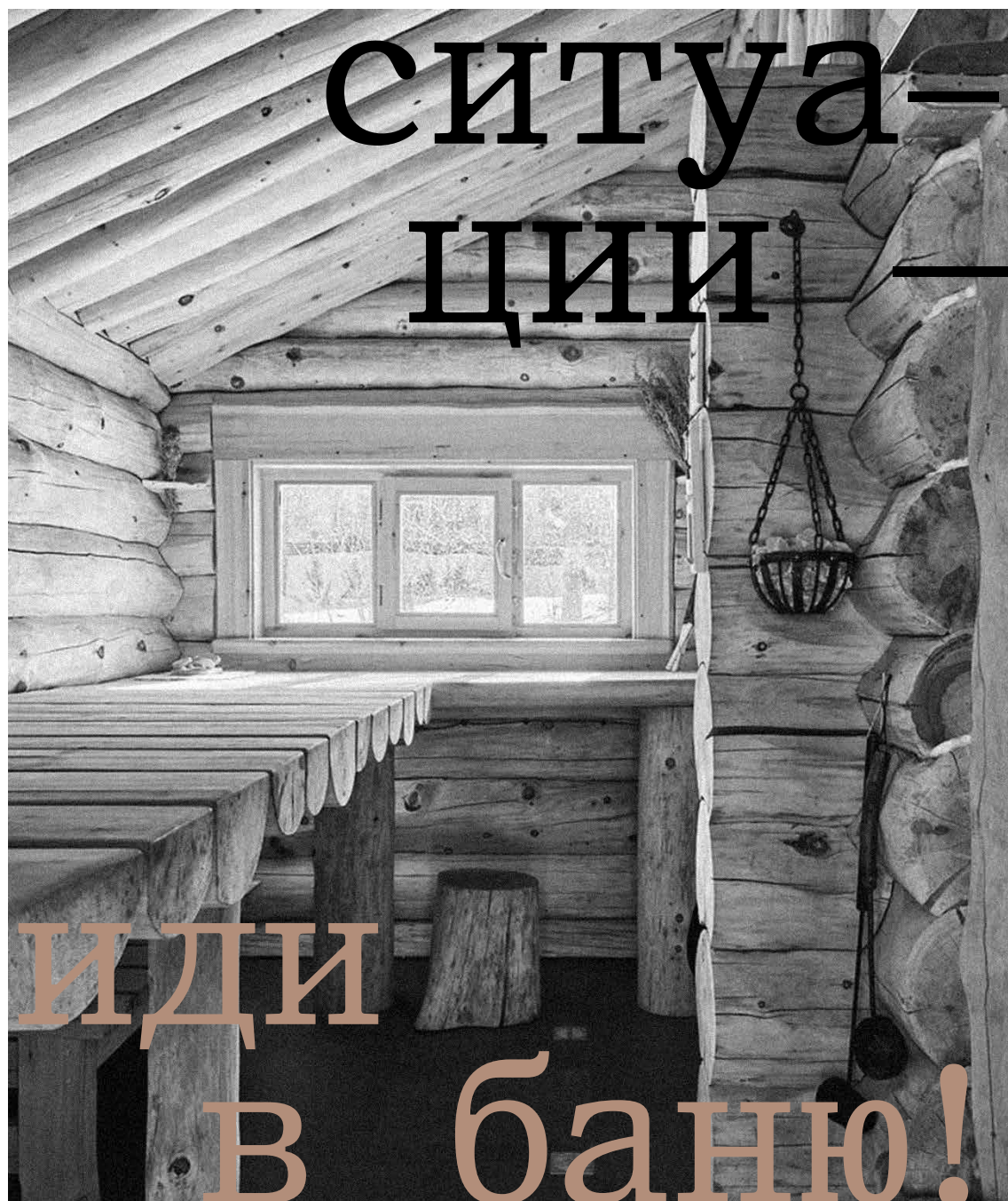
Я ещё и в бане для гостей дрова подбрасываю.

Что для вас «Романтик»?

Жизнь. Я «Романтик» ни за что никому не продам. Его не раз предлагали выкупить. В том числе неизвестный предприниматель Сергей Полонский предлагал большие деньги. Но мечта не продаётся. ■

В любой непо- нятной

реклама



ситуа-
ции

Иди
в баню!

И действительно, в большинстве случаев, прежде чем сделать «резкое движение», стоит **выдохнуть, вдохнуть, очистить мысли, услышать себя...**

Мировая нестабильность, бесконечный поток информации, гонка, «успешный успех», страх остановиться — всё это держит человека в постоянном состоянии напряжения. Мозг и ум непрерывно работают. Это отражается и накапливается в теле в виде спазмов, блоков и зажимов.

Хорошо, если человек умеет распознавать тревожные сигналы своего тела, отслеживать их и знает, как экологично и без дополнительного вреда справляться с ними.

Одним из таких способов всегда была баня. Традиции, дошедшие до нас из глубины веков, актуальны сейчас как никогда.

В этом осеннем выпуске хотим рассказать об авторской бане из сибирского кедра — проекте Тергалинских, жителей Истринского района. Семья построила единственный в своём роде ЗОЖ бутик-отель в Деревне Путешественников Фёдора Коныхова. Это тот случай, когда в одной точке сошлись страсть к путешествиям, здоровый образ жизни, патриотизм и смыслы.



Баня построена из цельных брёвен кедровой сосны, которая растёт в красноярской тайге. Был проведён обширный мониторинг компаний, занимающихся строительством таких объектов. С колоссальным отрывом на первом месте оказалась компания «Таёжный Дом» Константина Богомолова. Весь цикл — от заготовки леса до реализации «под ключ», с использованием самых передовых мировых технологий. Заказчики следили за всеми стадиями процесса и даже несколько раз выезжали на производство в Красноярский край. Совмещая приятное с полезным, они разработали новый эксклюзивный туристический продукт, подробнее о котором можно узнать в офисе LetoClub45.

«Плясать от печки». Печь — это сердце любой бани. К её выбору подошли так же основательно. В лидерах оказалась печь российского производства «Шаман», которая при сравнительно скромных размерах даёт очень высокую производительность пара, экологична и безопасна. Топится натуральными дровами, которых, кстати, благодаря стараниям местных бобров оказалось в избытке.

На первом этаже бани — каминная зона, раздевалка, санузел, большой стол, терраса с видом на лес. Внизу двое

лежачих качелей — ловить «вертолёт» после парения.

На втором этаже расположены две отдельные спальни и лаундж-зона с матрасами и пледами.

Гостей угощают полезным чаем из трав, собранных вручную, мёдом, произведённым в деревне, крестьянским живым квасом. А вот горячительные напитки не приветствуются — так же, как и во всём отеле.

Баня уже успела прославиться далеко за пределами Тульской области. Ради парения в ней гости приезжают не только из разных городов, но даже из других стран.

В бане Дома Здоровья «Кедровый» работает целая команда пар-мастеров и банщиков.

Каждый — с уникальным опытом, глубокими знаниями и чувствованием, близостью к природе. Будь то мастер или мастерица пара — вас ждёт глубокое путешествие в мир спокойствия, максимального расслабления, заботы, принятия, бережного отношения.

В парной есть правило трёх «Т»: тепло, темно, тихо. Место, где можно побыть собой, снять стресс и негатив, замедлиться, восстановить энергию.

Основная концепция — мягкая баня, в которой много пространства, воздуха, не давит потолок. Полók выполнен из кедровых брёвен. Это дерево — донор, оно выделяет целебные фитонциды. Долго вбирает в себя тепло, потом медленно отдаёт. Даже в, казалось бы, «прохладной» бане от 40 градусов с вас сойдёт семь потов. Главный критерий — расслабление.

Мастера настраиваются на гостя, видят и чувствуют, кому что нужно. Бывает, что есть страх или показания врачей — тогда парение идёт мягко, плавно. А бывает, нужно погорячее и поярче, — тогда только держись! Обычно парение идёт по нарастающей. После первых заходов — холодное парение вениками на улице — продышаться, дальше по нарастающей — и кульминация: окунание в ледяную купель и последующее допаривание.

А ещё есть много приятных ритуалов — помывка берёзовым веником, люфой, лыком. Солевые выкатывания, медовый массаж, ванночки для ног, ароматеатр...

«Эта баня перевернула моё сознание!», «Впервые так расслабился», «Думал, что знаю всё о бане, но вы меня приятно удивили», «Чудесные пар-мастерицы напарили меня и заботливо укутали, как мама в детстве», «Спал как младенец», — вот лишь малая часть отзывов.



Следите за новостями в Телеграм-канале

Организация программы в Доме Здоровья «Кедровый»: +7 909 691-59-39 Виталий

После парения — сразу спать! К услугам гостей — 5 двухэтажных домов со всеми удобствами.

Утром всех ждёт аутентичный крестьянский завтрак, только из локальных продуктов: яичница или омлет из яиц куриц свободного выгула, парное козье молоко, домашняя сметана и творог, блины из муки спельты (дикая пшеница, выращенная без химии), мармеладки из свёклы и моркови, маринованные в меду, халва с натуральным шоколадом. Чайная церемония.

Днём на выбор — экскурсии с гидом по деревне с посещением галереи, походы по окрестностям с окунанием в купели и чаем, йога.

Отдельная опция — сессия с психосоматическим телесным терапевтом.

В арсенале Дома Здоровья «Кедровый» — специалисты по нейрографии, каллиграфии, вокалу, керамике, мастера китайской чайной церемонии.

В кафе — лектории, живые концерты, выступления и лекции известных людей, тематические мероприятия.

Дом Здоровья «Кедровый» может стать любимым местом для всех, кто ищет тишину и спокойствие, хочет снять напряжение, выдохнуть, замедлиться, ощутить гармонию с собой и природой, восстановить силы, наполниться энергией, узнать что-то новое, открыть новые смыслы.

Это место, свободное от рекламы, потока информации и искусственного интеллекта. Оно идеально подходит для оздоровительных групп и ретритов, а также свадеб, корпоративов, камерных мероприятий с философией здорового образа жизни.

В нашей жизни случаются события, которые сложно объяснить логически: странные совпадения, ощущение дежавю, неожиданные встречи.

Совпадение? Судьба? Или мистика где-то рядом

А иногда происходящее и вовсе напоминает жутковатый фильм: двери хлопают сами по себе и чёрные тени появляются на стенах.

В нашем новом опросе мы узнали: случилось ли с вами что-то мистическое?

Олег Дарнел блогер

Когда-то я относился ко всяким мистическим историям с иронией: читал, слушал, кивал, но всегда искал логическое объяснение. Пока сам не оказался в ситуации, о которой вспоминаю до сих пор с лёгким холодком.

Несколько лет назад я вместе с друзьями отправился в поход. В первый же день нам предстояло пройти небольшой лесок. Мы не планировали там оставаться, потому что знали, что местные его обходят стороной из-за странных звуков, которые люди слышат там по ночам. Но мы в эту ерунду не верили... За что потом жестоко поплатились!

Пока мы собирались и выдвигались на первую точку стоянки, уже стемнело, да и устали уже все, поэтому было решено заночевать прямо посередине того самого леса. Вокруг было тихо и спокойно, дул тёплый ветерок и потрескивал костёр, жарились сосиски с хлебом. Мы весело болтали и обсуждали следующий день. Никто тогда и не подозревал, что поспать сегодня нам не удастся.

Когда всё стихло и все разбрелись по своим палаткам, наступила полная тишина. Такая, что кроме ветра и собственного дыхания, ты не слышишь вообще ничего. И тогда, прямо около нашего лагеря, раздался громкий, пронзающий уши, детский крик. Все высыпали из палаток буквально за секунду и стали светить фонариками в разные стороны. Ребёнок продолжал неистово кричать, и судя по звуку он то приближался, то отдалялся от нас. Иногда казалось, что крик доносится совсем рядом, и мы вот-вот найдём малыша. Но всякий раз он от нас ускользал.



Несколько часов мы бродили вокруг лагеря, но так ничего и не нашли. В какой-то момент стало по-настоящему жутко. Тишина леса стала нас обволакивать, а крики ребёнка постепенно замолкать. О сне все забыли и просто переглядывались, боясь издать малейший звук. В таком состоянии мы просидели до самого утра, держа наготове фонарики. Поверить в подобное было трудно, но и не верить собственным ушам тоже.

Уже утром, когда мы собирали лагерь, мимо нас проходили двое мужчин. Один из них очень весёлый и болтливый, решил поинтересоваться, как наши дела... И тут нас прорвало. Мы наперебой рассказывали эту историю и наблюдали, как мужики расплываются в улыбке. В конце они оба рассмеялись и показали виновницу нашей бессонной ночи.

Это была лиса. Обычная лиса, на чью территорию мы зашли. На видео, которое показали мужики, было отчётливо слышно, как кричит лиса. Можете проверить в интернете, если вам интересно.

С тех пор я гораздо спокойнее отношусь к странным «знакам» и «совпадениям». Иногда ответ прост: мы сами дорисовываем картину там, где нужно лишь прислушаться и поискать объяснение.

Игорь Берлинский

академик естественных наук, руководитель Центра Технологий Здоровья CeTeZ

Иногда жизнь складывается так, что любые совпадения уже сложно назвать случайными. В нашем Центре Технологий Здоровья ждали на консультацию постоянную клиентку Марину. За пятнадцать минут до приёма поступил звонок от девушки с таким же именем и отчеством. Она в панике пыталась найти адрес и приехала буквально в последний момент. Я сразу понял, что это не та Марина, но решил провести консультацию.

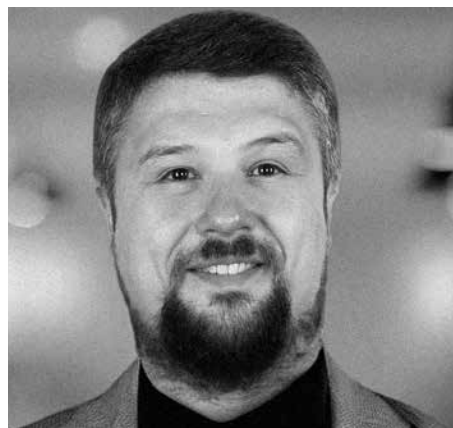
Ситуация у новой клиентки оказалась непростой: серьёзный стресс после расставания, проблемы со здоровьем, трудности на работе. В процессе разговора, разбирая результаты диагностики, я рекомендовал ей на время сменить обстановку и съездить на море: например, в Абхазию. В этот момент ей настойчиво звонила подруга. Когда она всё же ответила, оказалось, что подруга неожиданно предложила ей отправиться в отпуск именно в Абхазию.

Татьяна Викторова

просто мама и бизнесвумен

Кажется, в моей жизни такой бесконечный поток дел, что для мистики просто не хватает места. Наверное, хотелось бы какого-нибудь доброго волшебства: например, внезапно выиграть в лотерею. Но я ведь даже билеты не покупаю. Оттого было бы ещё волшебнее — выиграть в лотерею без билетика. Хотя это больше похоже на развод мошенников. Не ведитесь!

А по теме мистики мне вспоминается одна история. В детстве



История на этом не закончилась. На отдыхе, во время экскурсии, девушка познакомилась с мужчиной. Они разговорились, и выяснилось, что он тоже наш клиент. У них оказалось много общего, схожие жизненные испытания. В Москву они вернулись уже вместе, а спустя время поженились и стали родителями здорового ребёнка.

Совпадение имени, внезапный звонок, предложение поездки и встреча с будущим мужем — вся эта цепочка выглядит как настоящая мистика. Но именно такие истории и напоминают нам, что иногда жизнь выстраивает всё так, как должно быть, и даже через трудности ведёт человека к счастью. Не препятствуйте судьбе, друзья. Она желает вам лучшего.



я проводила школьные каникулы по классике у бабушки в деревне. Там была компания сверстников. На Святки обязательно гадали. А как-то летом, нам было, наверное, лет по восемь, залезли в чей-то тёмный сарай и решили вызвать

Пиковую даму. Что это за сущность, сейчас сказать сложно, но было очень весело и жутко. На зеркале надо было нарисовать лестницу губной помадой, сказать три раза «Пиковая дама, приди». По идее, на этой лесенке должна появиться чёрная точка, которая будет спускаться по ступеням. Когда мы всё это проделали и стали в напряжении вглядываться в зеркало, с полки упало что-то тяжёлое — наверное, кто-то из нас случайно задел. Но раз тема мистики,

то будем считать, что оно упало само. Только представьте, какой эффект это произвело! Мы пулей вылетели из сарая, зеркальце бросили там же. Важный момент — в конце ритуала надо было стереть нарисованную лесенку, чтобы Пиковая дама не спустилась и не попала в наш мир. Этого, конечно, никто сделать не успел. Мы с тех пор обходили злополучный сарай стороной, считая, что там обитает эта сущность...

Анна Макшанцева

преподаватель китайского и английского языков для взрослых, технический переводчик

Начну с того, что я, конечно, скептик. Это было достаточно давно, я не помню всех деталей, но сейчас пишу, и аж мурашки по коже.

Когда я была в четвёртом классе, мы с подружками гуляли на улице. Две зашли ко мне домой, остальные остались на улице. Мне не показалось, мои подружки тоже это видели. Была тень, которая шла откуда-то по стене с топором. Мы просто стояли втроём, не двигаясь, в разных местах комнаты. Это безумно страшно было тогда, это очень страшно сейчас.

Мой знакомый китаец уверяет меня, что он в детстве видел НЛО. Я тоже не могу ему не поверить: то, как он это говорит, впечатляет. Но вообще, конечно, я не верю в такое.

Последняя история была с моей подружкой. Она жила в такой же квартире, как и я, даже в этом же доме. У неё было два шкафа, а между ними промежуток, где хранились игрушки её младшего брата. Она говорила, что очень часто ночью оттуда доносились звуки, она чувствовала, как её тянули за волосы, а иногда просыпалась и не могла пошевелиться.



Александр Ермак

писатель

По жизни я материалист, в чуда, гадалок, астрологов не верю, но был в моей жизни один случай, который сильно меня озадачил. Произошёл он тридцать лет назад, а объяснить его себе не могу до сих пор.

Я должен был лететь в командировку. Настроение было отличное: погода летная, предстоящая встреча должна быть приятной. Так что я улыбнулся, когда на входе в аэропорт Домодедово меня остановила цыганка: «Давай погадаю, золоти ручку!»

Сунул руку в карман, выгреб пригоршню мелочи, которая у меня обычно скапливается, и протянул «Держи! А гадать не надо!» Цыганка тоже улыбнулась мне: «Э, я вижу, ты свой!» Что она имела в виду, я не понял. Может, похож на цыгана? Так или иначе, денег она не взяла. Быстрым движением вырвала с моей головы волосок: «Э, дорогой, никогда никому не позволяй рвать волосы со своей головы! Ждёт тебя дома мертвец!»

Сказав это, она удалилась. Я сунул мелочь обратно в карман и пошёл на регистрацию рейса. Поскольку в мистику я не верил, а час назад меня из дома проводила полная здоровья молодая супруга, то на настроение моё

Виктория Бредис

шеф-кондитер

Я потеряла мужа, очень долго и тяжело это переживала. Как-то работая, чтобы не было скучно, попросила дочь поставить любую аудиокнигу, чтобы она шла фоном. Я кондитер и занимаюсь росписью пряников: работа очень медитативная и под аудио — отлично.

Дочь включила книгу «Зоопарк в твоей голове», где разные психологи рассказывали истории. Мне понравился голос одной женщины и её рассказ, позже я узнала, что это Татьяна Мужижкая,



слова цыганки никак не повлияли. Я тут же про них и забыл. Мобильного телефона у меня тогда ещё не завелось, а краткосрочные командировки были обыденным делом. Так что жене не звонил, чтобы не волновалась из-за разных мелочей.

Домой вернулся через пять дней. Мы тогда с женой снимали комнату в квартире. Вторая комната пустовала, так как преклонного возраста хозяйка большую часть времени жила то на даче, то у сына. Жена меня огорошила с порога: «Соседка наша умерла в тот день, когда ты улетел! Приехала вечером с дачи, сердце у неё прихватило. Вызвали скорую, но поздно... Похоронили, пока тебя не было...»

Так вот какой мертвец ждал меня дома! Когда улетал, как-то и забыл тогда про вечно отсутствующую соседку. А про цыганку ту, уже столько лет прошло, забыть не могу. В мистику не верю. Но и совпадение ли это?



знаменитый НЛП-терапевт — захотелось прочитать больше её книг.

Прошло несколько дней. По работе я должна была участвовать в одной

из выставок в Москве. Там я познакомилась с девушкой. Слово за слово, узнала, что на следующий день она идёт на выступление Мужижкой. Я пойти не могла, а она спрашивает: «Что я могу попросить у неё для тебя?» Я говорю: «Пусть передаст мне видеопривет». Это было очень трогательно и неожиданно.

Через пару дней мы встретились с этой девушкой в кафе, чтобы она мне вручила ещё и открытку, которую подписала Мужижкая.

Подруга достаёт открытку, а я через плечо вижу, что за соседним

Лена Воронова

член МГО Союза писателей России, руководитель школы «Уроки Ангелов»

В начале 2000-х годов подруга пригласила в Стокгольм. Я с восторгом согласилась. Вылет из Москвы. Всю дорогу спала. Нас высадили в рукав, но когда я переступила порог самолёта, появилось резкое желание снять обувь, пойти босиком. Внутри кто-то ликовал и кричал: мы дома. В тот момент подумала, что это от сна.

Следующим эпизодом была яркая картинка в старом городе. Я шла по улочке и играла в узнавалки. Думала, сейчас слева на сером доме появится барельеф Медузы Горгоны, а справа будет герб, где в центре на задних копытах стоит единорог. Но вместо серого дом оказался жёлтым с гладкими стенами, а вместо герба — над дверью другого дома сияло круглое окно. Шла дальше и «вспомнила», что справа будет лестница. Я найду в это пространство, положу руки на стены и буду смотреть, как плывут облака на небе, потому что это единственное место в городе, где хорошо видно небо. Всё так и случилось.

Я любовалась на облака до тех пор, пока сверху не пошёл поток туристов. Меня вынесло обратно на улицу. Прижавшись к стене, осознала, что я знаю этот город.

столом сидит сама Татьяна Мужижкая и пьёт кофе. Я онемела. Татьяна увидела мой взгляд, подошла, обняла, и мы обе просто разревелись от счастья.

Вот так от виртуального до реального знакомства с человеком-легендой прошло около недели. Большая часть этих событий снята на видео. Татьяна даже выложила обо мне и о нашей встрече пост со словами: «Всё невозможное — возможно!»



Далее начала экспериментировать и поехала в Скансен — великолепный музей под открытым небом. Шведы собрали на одной территории все века. Дома, мельницы и другие хозяйственные постройки. Вокруг люди в одежде предков. Там я начала понимать, о чём они говорят. Я не могла ответить, но чётко понимала смысл речи.

Когда ребёнок показал на меня пальчиком и произнёс «ен ку», я оглянулась, потому что искала корову. Я точно знала, что он говорил про это животное. «Ват хетер ду?» — спросила женщина, стоявшая рядом с мальчиком. Я не задумываясь ответила: «Лена». Дальше с вопросом, откуда я это знаю, во мне включилась аналитика и я перестала её понимать. Так я поверила в прошлые воплощения.

«Голос саксофона». Концерт Московского квартета саксофони- стов

2 ноября

17:00 12+

В Московский квартет саксофонистов, созданный по инициативе президента Евразийской Ассоциации Саксофонистов Никиты Зимины, вошли исполнители мирового уровня, лидеры российской академической школы саксофона. Ансамбль представляет программу русской и зарубежной музыки: Увертюра к опере Глинки «Руслан и Людмила» и «Поганый пляс Кощеева царства» из балета Стравинского «Жар-птица», а также органные пьесы Баха, известные фрагменты из сочинений Рамо, музыка Шостаковича, Чайковского и виртуозный «Полёт шмеля» Римского-Корсакова.



Ночь искусств

3 ноября

17:00– 21:00 6+

В программе — лекции, экскурсии, квиз и многое другое. С 17:00 до 21:00 можно будет бесплатно посетить все экспозиции музея:

- Раздел «Новый Иерусалим. Памятник истории и культуры XVII–XXI веков»
- Раздел «Музей. Опалённые страницы». «Новый Иерусалим» в годы Великой Отечественной войны

- Раздел «ВОЙНА. ПОБЕДА. ПАМЯТЬ». Народный подвиг в плакатах, фарфоре и лаковой миниатюре 1940–1980-х из собрания музея «Новый Иерусалим»
- Временная выставка «Свет между мирами»
Также для бесплатного посещения будет доступен Детский центр «Экспонариум», который будет работать до 20:00.
Бесплатные билеты приобретаются в кассе музея в день акции.

афиша

ноябрь



Благотворительный концерт «Фортепианные шедевры: три века романтики»

3 ноября

17:00 12+

Музей «Новый Иерусалим» с гордостью представляет второй вечер из цикла ежегодных благотворительных концертов. Открыл цикл пианист Борис Березовский, он сыграл концерт в поддержку Елизаветинского детского хосписа. Эстафету перенимает Сергей Каспров — один из самых неординарных пианистов своего поколения. В программе его выступления — музыка Нино Роты, Листа, Шопена, Дебюсси, виртуозные транскрипции сочинений Вагнера, Сен-Санса, Рихарда Штрауса.

Средства от благотворительного концерта Сергея Каспрора будут направлены в Фонд «Детские сердца».

Музей «Новый Иерусалим»

**«Романтика,
ритмы
и вдохно-
вение».**
**Концерт
Ансамбля
солистов
оркестра
Большого
театра**

8 ноября

17:00 12+

Музыканты оркестра Большого театра объединяются в небольшие коллективы и играют камерную музыку. Ансамбль скрипачей уже выступал в «Новом Иерусалиме», а коллектив Cocktail Classic приедет в Истру впервые. В этот коллектив входит струнный квартет и деревянные духовые. В новой программе ансамбля солистов оркестра Большого театра слушателей ждёт коктейль хитов: вальс из балета «Щелкунчик» и Русский танец из «Лебединого озера», «Розовая пантера» и «Чёрный кофе», буги-вуги и «Лучинушка», «Фантазия на темы о Москве», вальс из фильма «Берегись автомобиля» и другие виртуозные хиты.



афиша

ноябрь



**Екатерина
Мечетина.
Сольный
фортепианный
концерт**

22 ноября

17:00 12+

Лауреат международных конкурсов, доцент Московской консерватории, заслуженная артистка России Екатерина Мечетина — одна из самых востребованных российских пианисток, лауреат международных конкурсов, доцент Московской консерватории, общественный деятель, заслуженная артистка России. В музее Екатерина выступит с программой произведений Фридерика Шопена. Прозвучат сочинения польского романтика, написанные в самых разных жанрах — от виртуозных этюдов, лирических ноктюрнов, блистательных вальсов до впечатляющей своим масштабом Третьей сонаты.

**Музей «Новый
Иерусалим»**

«Музыка любви». Сольный концерт Полины Шамаевой

29 ноября

17:00 12+

Полина Шамаева — ведущая солистка Московского театра «Новая Опера» имени Е.В. Колобова и Венгерского государственного оперного театра в Будапеште. Она стала известна широкой публике благодаря блестящей победе в пятом сезоне телепроекта «Большая опера» на телеканале «Культура».

Любовь возвышенная и жертвенная, страстная и роковая, любовь взаимная и неразделённая, окрыляющая и повергающая в пучину отчаяния... Эти «лики любви» раскроются в музыке Рахманинова, Чайковского, Сен-Санса, Бизе и других композиторов. Партию фортепиано исполнит лауреат международных конкурсов Мария Оселкова — тонкий интерпретатор и сотворец певицы.



Музей «Новый Иерусалим»

афиша

ноябрь