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Где слушать орган, рассказал 
доцент Московской консерватории 
Алексей Шевченко. Заведующий 
Метеорологической обсерваторией МГУ 
Михаил Локощенко — о рекордах зимы.  
Как обрести любовь в золотую пору 
жизни: интервью с основателем клуба 
«Классика отношений» Ольгой Романив.
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Город
Звени-

город —
ровесник

Москвы
текст Сергея Мамаева

	 Вид на Саввинскую 
Слободу от монастыря. 1910-е годы. Из книги 
«Звенигород в старых фотографиях»

история края 3

Звенигород — один из 
старейших городов 
Подмосковья. Первые 
годы его существования 
теряются в глубине веков, 
а вот своей дальнейшей 
судьбой город обязан 
князю Юрию Дмитриевичу 
Звенигородскому 
и преподобному Савве 
Сторожевскому, которые 
внесли значительный вклад 
в развитие этих мест. 
Пережив набеги кочевников, 
княжеские междоусобицы и 
литовское разорение, к концу 
XVIII века город стал центром 
огромного Звенигородского 
уезда.
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Позапрошлый век в истории России и Европы начался 
с эпохи наполеоновских войн. Во время Отечественной войны 
1812 года Звенигород не сыграл ключевой роли, но стал ме-
стом одного небольшого сражения перед захватом Москвы. 

Через неделю после знаменитого Бородинского 
сражения, под стенами Саввино-Сторожевского монасты-
ря произошло «Звенигородское дело» — сражение меж-
ду небольшим российским летучим отрядом генерала 
Фердинанда Фёдоровича Винценгероде, занявшим позицию 
у стен Саввино-Сторожевского монастыря, и французски-
ми солдатами IV корпуса генерала Евгения Богарне, пасынка 
Наполеона. Бой, продолжавшийся шесть 
часов, позволил задержать фран-
цузов и обеспечить планомер-
ное отступление русской армии 
к Москве.

После боя русские от-
ступили, и французский кор-
пус захватил Звенигород. 
Богарне остановился на ноч-
лег в монастыре. Ночью 
генералу явился во сне рус-
ский старец и сказал: «Не 
вели войску своему расхищать 
монастырь, а особенно уносить 
что-нибудь из церкви. Если испол-
нишь мою просьбу, Бог тебя помилует, 
и ты возвратишься в своё отечество целым 
и невредимым. И знай, что твои по-
томки будут служить России». 

Евгений утром отдал 
приказ не трогать имущество 
обители. В соборной церк-
ви он увидел икону с ли-
ком преподобного Саввы 
Сторожевского, в котором 
узнал ночного гостя. Принц 
поклонился мощам святого. 
Все ценности, похищенные 
за ночь, по приказу генера-
ла были возвращены монасты-
рю. Этот сюжет изображён даже 
на одном из клейм иконы святого 
Саввы Сторожевского с житием.

После занятия края французами в звенигородских 
деревнях действовали партизаны. Конное подразделение 
майора Фиглева и есаула Гордеева, состоящее из ополчен-
цев и казаков, в октябре 1812 года разбило у Звенигорода от-
ряды французов, взяв много пленных и заставив французов 
отступить.

В XIX веке Звенигород, оставшийся в стороне от тор-
говых путей, железной дороги и новых промышленных цен-
тров, начал приобретать черты тихого дачного городка. 
Прекрасное местоположение, богатство природного края, 
чистый воздух способствовали превращению Звенигорода 
в курортную зону. Не случайно его назвали «Русской 
Швейцарией». 

Среди состоятельных людей возникла мода на дачи. 
Их было выгоднее содержать, чем дорогие огромные патри-
архальные имения. Дворянские гнёзда приходили в упадок, 
на смену им появлялись дачные имения.

Так уж сложилось, что звенигородские края всег-
да привлекали людей, так или иначе связанных с лите-
ратурой и искусством. На бабушкиной даче в Захарове 
прошли детские годы Александра Сергеевича Пушкина, 
а в Саввинской Слободе начал писать Исаак Ильич Левитан. 
Под Звенигородом живописец в летнее время работал вме-
сте с друзьями и создал несколько картин и этюдов, напри-
мер, «Мостик. Саввинская слобода» и «Саввинская слобода 
под Звенигородом». 

Здесь же возник и замысел одной из самых извест-
ных картин мастера — «Тихой обители». Да, изображённые 
на ней храмы мало напоминают звенигородские. Но пре-
дыстория шедевра берёт начало как раз отсюда. Однажды 
летним вечером художник увидел Саввино-Сторожевский 

монастырь в лучах заходящего солн-
ца. Зрелище освещённых оранже-

во-красным светом глав и крестов 
обители произвело на него неиз-

гладимое впечатление. Спустя 
годы, уже проживая дале-

ко от Звенигорода, Левитан 
попытался воспроизвести 
свои ощущения на полотне. 
Важно было не изображе-
ние конкретной местности. 
Пейзажист, как потом вспо-
минали его друзья, стре-
мился передать величие 
русской природы, которой 
искренне восхищался. И ему 

это удалось — картина имела 
огромный успех.

Свои тёплые воспо-
минания о Звенигороде были 

и у близкого друга Левитана, 
Антона Павловича Чехова. Будущий 

классик впервые приехал сюда совсем 
молодым, причём состоялось его знаком-

ство с городом при немного скандальных обстоятельствах. 
В 1883 году Чехов вместе с братом Михаилом и компани-
ей молодых врачей-практикантов отправился на прогул-
ку из Воскресенска до Саввино-Сторожевского монастыря. 
По пути они решили заглянуть к знакомому, заведующе-
му Звенигородской больницей Владимиру Ипполитовичу 
Персидскому. 

Гостям коллега обрадовался и радушно принял их 
у себя в саду за чаем. Засиделись допоздна, да ещё моло-
дёжь решила вспомнить студенческие годы и исполнить 
хором «Дубинушку». Из-за громкого пенья и вышла непри-
ятность — к дому доктора явился полицейский надзиратель 
и составил на «хористов» и хозяина протокол. Инцидент имел 
последствия, и в итоге Персидскому пришлось даже оставить 
больницу и вообще уехать из Звенигорода. Эта история рас-
сказана в книге «Вокруг Чехова» и более нигде в документах 
не упоминается.
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	 Михаил 
Михайлович Пришвин

	 Исаак 
Ильич Левитан

	 Антон 
Павлович Чехов



большое интервью

	 Саввино-
Сторожевский монастырь  
с высоты птичьего полёта. 
Современное фото

	 План города 
Звенигорода с прилегающими 
землями. 1873 год

	 Звенигород 
и окрестности на карте Московской 
губернии 1920 года
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	 Шиховская фабрика 
музыкальных инструментов. Середина  
1960-х годов. Из семейного архива Нечаевых

	 Бывшая аптека Петникова 
на Московской улице в Звенигороде. 
Современное фото

А для Антона Павловича этот случай имел продол-
жение спустя три года. Новый звенигородский врач Сергей 
Павлович Успенский, назначенный как раз на место опально-
го Персидского, просил только что окончившего медицинский 
факультет Чехова подменить его на время отпуска в больни-
це. Работы было немало, молодому лекарю приходилось при-
нимать до сорока пациентов в день. Плюс к этому — выезды 
с судебным следователем и роль эксперта в суде. Чехов не-
однократно бывал в Звенигороде по разным делам и в после-
дующие несколько лет.

Но не только Чехову-врачу было чем занять-
ся — Чехов-литератор, как позже он сам расскажет друзьям, 
нашёл в Звенигороде «массу беллетристического матери-
ала». Люди, встреченные здесь писателем, впоследствии 
стали героями некоторых его рассказов. И если поначалу 
драматург называл своё место работы «паршивеньким горо-
дишкой», то позже проникся местными пейзажами и уютной 
провинциальной обстановкой. На этом материале были на-
писаны такие рассказы, как «Мёртвое тело», «На вскрытие», 
«Сирена», «В суде».

Уже будучи знаменитым, за год до смерти Чехов по-
сетил Звенигород, а хотел приехать ещё раньше, в 1901 году, 
перед женитьбой. Он писал тогда Ольге Леонардовне 
Книппер: «В Звенигороде в самом деле хорошо, я работал там 
в больнице когда-то. Непременно поедем... из церкви ука-
тить бы не домой, а прямо в Звенигород. Или повенчаться 
в Звенигороде...»

Городская история здравоохранения началась 
в 1830 году с образования Звенигородской тюремной 
больницы, затем она стала уездной земской лечебницей. 
Деревянное здание «на восемь коек», в котором прини-
мал больных врач-писатель Антон Чехов, было построе-
но в 1885 году и сохранилось до наших дней. Долгое время 
в нём располагались различные отделения больницы, те-
перь же здание и прилегающая территория переданы 
Звенигородскому музею-заповеднику.

В 1944 году в память о врачебной работе великого 
русского писателя Звенигородской больнице было присвоено 
имя Чехова, а в июле 1954 года на территории больницы уста-
новили бюст писателя.

Сохранился и дом, где проживал Антон Павлович. 
На самом деле это ещё одно из зданий Звенигородской 
лечебницы, в котором помимо приёмного кабинета была 
и квартира врача Успенского. Он писал Чехову в 1884 году, 
уговаривая подменить его: «Не беспокойтесь очень о деньгах. 
Моя квартира к Вашим услугам». 

На фасаде дома установлены две мемориальные таб
лички: одна поясняет, что Чехов здесь жил, а вторая — что 
он тут ещё и работал. Торжественное открытие памятных до-
сок состоялось 11 августа 1953 года.

Как известно, Антон Павлович любил сажать дере-
вья везде, где жил. Звенигород не стал исключением. А не-
подалёку от его дома, через дорогу, уже росла липа, в тени 
которой любил отдыхать писатель. В 2011 году липу изучали 
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дендрохронологи, которые отметили, что во времена пребы-
вания Чехова в Звенигороде она была уже взрослым деревом 
с развитой кроной. Во время урагана в июне 2013 года под его 
ударами обломилась часть дерева. В декабре того же года 
в результате сильного снегопада липа сломалась полностью, 
однако летом 2014 года её пень дал молодые побеги. Сейчас 
около этого пня установлена памятная табличка и обустро-
ен крохотный скверик — на его дорожках установлены плиты 
с цитатами из произведений писателя.

В Звенигороде есть и улица Чехова (бывшая 
Вознесенская), и «настенная живопись», посвящённая писа-
телю, и библиотека, носящая его имя. В 2010 году, к 150-летию 
Чехова, в сквере между улицами Московская и Украинская 
(бывшая Торговая площадь) был открыт бронзовый памятник 
писателю работы скульптора Владимира Курочкина. Чехов 
изображён уже в немолодом возрасте, сидящим на скамье 
и держащим в правой руке трость. Левой рукой он обнимает 
прижавшуюся к нему собачонку. 

Есть и ещё одно место в городе, связанное с Антоном 
Павловичем, — кафе-кондитерская «Здесь был Чехов». 
Оно находится в каменном особняке на Московской улице. 
Единственное, что следует уточнить: сам Чехов мог ходить 
сюда не в кафе, а только в аптеку Петникова, которая распо-
лагалась в этом доме. И то никаких документальных и мему-
арных подтверждений этому нет.

 «Прожетированным планом» 1784 года в Звенигороде 
было предусмотрено устройство дворянских кварталов. 
Название вовсе не означало, что в них должны были про-
живать исключительно дворяне. Всё же в XIX веке богатые 
дворяне обитали в усадьбах, которыми был особенно бо-
гат Звенигородский уезд. В городе же имели дома средние 
и мелкие дворяне-чиновники. 

Единственный дом Звенигорода, который в конце 
XIX века всем своим видом показывал, что он дворянский 
особняк, — это дом князя Василия Михайловича Друцкого-
Соколинского (ныне улица Красная Гора, дом 3). В 1888 году 
князь был определён на должность Звенигородского уездно-
го исправника и поселился в городе. Дом на Конюшенной горе 
он возвёл в 1895 году, но прожил в нём недолго и в 1899 году 
продал его графу Сергею Дмитриевичу Шереметеву, почёт-
ному мировому судье Звенигородского уезда. До револю-
ции этим домом владели ещё вдова присяжного поверенного 
Вера Сергеевна Померанцева и жена надворного советника 
Анисья Александровна Языкова, но в народе у него сохрани-
лось название «Шереметева дача».

Почему же всем перечисленным владельцам не жи-
лось в доме? Ответ на этот вопрос даёт историк Дмитрий 
Седов в своей книге «Звенигородские истории»: «Полагаю, 
причиной этому было то, что дом был построен прямо на не-
крополе Воздвиженского монастыря, располагавшего-
ся в древности на Конюшенной горе и погибшего в начале 
XVII века».

После национализации в доме разместилось обще-
житие Звенигородского исполкома, а с 1930 года почти три 
десятилетия он был главным административным зданием 
города. Поэтому на Красной Горе, являвшейся официаль-
ным центром города, устраивались демонстрации и пара-
ды, участники которых в торжественном марше шествовали 
то вниз с горы, то в гору. После упразднения Звенигородского 

района дом передавался разным предприятиям, а в 1992 году 
памятник архитектуры был окончательно снесён.

В XIX веке Звенигород, являясь административ-
ным центром большого по площади уезда, всё же не стал 
сколь-либо значимым промышленным или ремесленным цен-
тром Подмосковья. Город по-прежнему имел небольшое чис-
ло жителей и в статистическом отношении едва выделяется 
по показателям из сёл своего уезда, даже уступая им по не-
которым показателям.

В конце века в Звенигороде и окрестностях разви-
вались садоводство и кустарные промыслы — прежде все-
го вязание, а также изготовление мебели, игрушек и тому 
подобного. Один из промыслов Звенигорода стал известен 
на всю страну — это производство струнных музыкальных 
инструментов, инициатором которого стал крестьянин села 
Шихово Максим Прохорович Дубровин. 

Работая в Москве в гусельной мастерской, он познал 
секреты изготовления гитар и, увидев, что на этот инстру-
мент есть спрос и выручаются приличные деньги, по возвра-
щении в родное село организовал их производство. Качество 
изготавливаемых здесь инструментов было таким, что о них 
знали не только по всей России, но и за границей. 

После революции производство пытались реорга-
низовать, объединяя мастеров в артели. Современная исто-
рия массового производства берёт начало с 1929 года, когда 
была открыта известная на весь Советский Союз Шиховская 
фабрика музыкальных инструментов. В 2007 году фабрика 
закрылась, и сегодня, как и в начале зарождения промысла, 
мастера работают на дому. Но, в отличие от прежних времён, 
учеников у них катастрофически мало.

Из промышленности в конце XIX века в уезде боль-
ше всего было суконных фабрик, затем кожевенных и кир-
пичных заводов и ткацких фабрик. Жители самого города, 
насчитывавшего 4000 человек, занимались в основном ого-
родничеством. В городе было уездное и приходское училища 
с 98 учащимися, земская больница. На содержание уездного 
училища расходовалось 520 рублей, что было равно годовой 
зарплате четырёх рабочих. В целом Звенигород и его и уезд 
были одними из наименее развитых в Московской губернии.

В 1895 году собранием городских уполномоченных 
Звенигорода было решено в память почившего императора 
Александра II I построить церковь во имя благоверного князя 
Александра Невского. Освящение храма на Московской улице 
совершил 19 мая 1902 года епископ Можайский Парфений.

В 1917-м, в год двух революций, большевики за-
хватили власть в Звенигороде 16 ноября. Отряд крас-
ноармейцев-рабочих и солдат из Павловской Слободы 
без сопротивления вошёл в город и занял административные 
здания, почту и телеграф. Вскоре сюда прибыл с мандатом 
комиссар Константин Иванович Макаров. 

Его отряд реквизировал у Саввино-Сторожевского 
монастыря хлеб, что стало причиной «Звенигородского мя-
тежа», произошедшего в мае 1918 года. Местные мужики, 
вскипев от безобразий комиссара, ограбившего Саввин мона-
стырь, убили Макарова и ещё двух коммунистов, взяли скла-
ды с оружием, разгромили советские учреждения в городе 
и разошлись по домам.

К вечеру в город подошёл вооружённый отряд 
из Дедовска, но сопротивления уже не встретил. Московский 

1110 истра.рф №7



история края истра.рф №7

революционный трибунал постановил события 15 мая 1918 го
да в Саввино-Сторожевском монастыре считать «не слу-
чайным бунтом на почве голода, а хорошо организованным 
выступлением с целью низвержения рабоче-крестьянской 
власти в Звенигороде». 

Большевики назвали это мятежом «кулаков и мона-
хов», но громкого процесса из этих событий не получилось. 
Среди толпы не было ни помещиков, ни монахов, ни кулаков, 
ни белых офицеров. Никого не расстреляли, а судили лишь 
за «противодействие распоряжениям советской власти», 
ограничившись разного срока тюремными заключениями 
и штрафами. Память о тех событиях хранится в названии од-
ной из улиц города — она названа в честь убитого комиссара 
Макарова.

В мае 1919 года Саввино-Сторожевский монастырь 
был закрыт, а на его территории учредили Звенигородский 
лагерь принудительных работ, он же Лагерь-городок для де-
фективных несовершеннолетних, он же Концентрационный 
лагерь для малолетних преступников. Недолгое время на мо-
настырской территории был и лагерь для военнопленных 
поляков. 

В июне 1921 года по инициативе председателя уезд-
ного исполкома Константина Алексеевича Ратехина в мона-
стыре открылся «Музей церковной живописи и архитектуры 
XVII столетия». Также именно Константин Алексеевич стал 
инициатором строительства железнодорожной ветки 
от Голицына до Звенигорода, появившейся в 1922 году и дей-
ствующей поныне. Однако уже в октябре 1927 года было ре-
шено все помещения монастыря передать ОГПУ для Дома 
коммуны беспризорных. Музейный подотдел Московского 
отдела народного образования распорядился о свёртыва-
нии музея в течение суток. На следующий день все экспонаты 
были перенесены в центральный собор.

В апреле 1928 года деятельность музея была возоб-
новлена решением Наркомпроса РСФСР.  В 1939 году музей 
вновь закрыли в связи с решением о размещении в сте-
нах бывшей обители воинской части. Важнейшие экспона-
ты передали в музей «Новый Иерусалим» в Истру. Остальные 
же остались заперты в помещении Звенигородского 
Успенского собора на Городке, переданного музею ранее, 
в 1933–1934 годах.

В апреле 1946 года Успенский собор вернули Русской 
Православной Церкви. Музей опять перевели на территорию 
Саввино-Сторожевского монастыря, и с 1947 года он разме-
стился в Рождественском соборе. Тогда же он получил на-
звание «Звенигородский историко-краеведческий музей». 
В 1962 году санаторий Министерства обороны передал му-
зею здание Царицыных палат. После длительной реставра-
ции в июне 1968 года в этом здании открылась экспозиция 
по истории Звенигородского края. Здесь музей действует 
до сих пор.

В 1920 году вслед за Декретом о земле Ленин подпи-
сал распоряжение, согласно которому все царские дворцы, 
особняки помещиков и капиталистов надлежало превратить 
в здравницы. В Звенигородском уезде насчитывалось око-
ло 200 таких имений, десятки из них — прямо вокруг города. 
Все они были национализированы, в некоторых действитель-
но создали лечебные учреждения. Звенигородский край, 
славящийся своими природными богатствами, постепенно 

превратился в край здравниц (к началу войны их здесь суще-
ствовало около 30).

В 1929 году с упразднением уезда, центром которо-
го Звенигород был с 1781 года, город стал районным центром 
Московской области. Однако несмотря на свой высокий ста-
тус, он оставался тихим, маленьким городком. 

Размеренная жизнь старинного города, помнившего 
атаки французов, литовцев и татар, была прервана нападени-
ем гитлеровской Германии. Оборона города началась в кон-
це октября 1941 года. В результате прорыва Можайской линии 
обороны 25 октября немцы захватили Рузу. Для прикрытия 
шоссе Руза—Звенигород была переброшена 144-я дивизия 
генерал-майора Пронина.

С 20 октября 19141 года город находился на осадном 
положении. Всё взрослое население вышло на строительство 
укреплений. Небольшой овраг у дороги на Ершово превратил-
ся в противотанковый ров, на улицах установили «ежи», важные 
здания подготовили к подрыву в случае захвата города врагом.

К началу декабря немцы подошли к Звенигороду 
на расстояние около двух километров и хвастливо сообщали 
в листовках, что уже захватили «подмосковную Швейцарию 
и знаменитую русскую святыню». Но звенигородское ополче-
ние и преподобный Савва не отдали им свой город. Через не-
сколько дней началось контрнаступление, и уже 20 декабря 
1941 года Звенигородский район был полностью освобождён 
от захватчиков. В 2017 году городу Звенигороду был присво-
ен статус «Населённый пункт воинской доблести».

	 Дом, в котором жил 
и принимал больных в 1884 году доктор 
Чехов. 1951 год. Фото А. Розума
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К планам развития курорта под Звенигородом верну-
лись после войны, в 1956 году. Предполагалось, что будущий 
курорт расположится первоначально в основном на высо-
ком берегу Нижнего поречья, а позднее распространится 
и на Верхнее поречье. Бывшая усадьба Введенское должна 
была оказаться в центре. 

Существовал грандиозный план, разработанный тог-
да в Институте генерального плана Москвы. Предполагалось, 
что курорт займёт площадь вдоль Москвы-реки протяжён-
ностью более 50 километров и шириной до 15 километров. 
Помимо санаториев, согласно этому плану, намечалось 
создание 14 туристских и 7 спортивных баз (летом — ве-
лосипедных, зимой — лыжных), пансионатов, павильонов 
для автотуристов, детских городков, уголков тихого отды-
ха. Такой курорт мог бы одновременно принять до 200 тысяч 
отдыхающих, но этим грандиозным планам не суждено было 
претвориться в жизнь. 

Тем не менее многие и после войны выбирали для себя 
окрестности Звенигорода для личного отдыха. В 1946 году пи-
сатель Михаил Михайлович Пришвин купил дом начала века 
в деревне Дунино, в пяти километрах от Звенигорода. Старая 
усадьба, в которой во время войны размещался госпиталь, тог-
да была в весьма плачевном состоянии. Участок приобретал-
ся в качестве летней дачи, но писатель старался проводить 
там как можно больше времени — приезжал в апреле и жил 
в Дунине до самых холодов. Сейчас в этом дачном доме распо-
лагается Дом-музей писателя.

Не жизнью, но творчеством Звенигород стал связан 
ещё с одним представителем писательского стана — дет-
ской поэтессой Агнией Барто. После войны она посетила 
Детский дом (детскую трудовую колонию) в Звенигороде, 

	 Вечерний  
Звенигород с высоты птичьего полёта. 
Современное фото
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что располагался в бывшей Ямской слободе, и написала со-
всем недетскую поэму «Звенигород», которая впервые вышла 
в свет в 1947 году.

Детский дом для детей, чьи родители погибли 
на войне, и, несмотря на это, радость и беззаботность его 
жильцов, — вот о чём рассказала всем Агния Барто: «Днём 
от звонких голосов весь звенит Звенигород». Вечером «дети 
спать легли» — и «замолчал Звенигород».

Книжка поступила к читателям и стала жить самосто-
ятельной жизнью, к которой оказались причастны жизни ты-
сяч людей. Именно благодаря книге на радиостанции «Маяк» 
появилась передача «Найти человека», которую вела Агния 
Львовна. Почти тысячу семей помогла воссоединить эта поэ-
ма и эта передача.

Ещё Звенигород и в советские годы, и позднее при-
влекал к себе внимание кинорежиссёров. В городе и окрест-
ностях были сняты знаменитые «Война и мир» Бондарчука, 
«Солярис» Тарковского, «Невероятные приключения итальян-
цев в России» Рязанова, «Бег» Алова и Наумова, и даже самый 
ранний фильм из эпохи немого кино — «Отец Сергий» Якова 
Протазанова. 

Практически полностью снимали в Звенигороде 
фильм «Неизвестный солдат» и эпизодически — «Стрелец не-
прикаянный» и «Бумер». А в Саввино-Сторожевском мона-
стыре снимали эпизоды штурма кавалерии в фильме «Бег», 
а также «Милостивые государи» с Муравьёвой и Яковлевым, 
«Василий Суриков», «Годунов» и «Грозный». Это лишь часть 

фильмов, снятых в этих краях, специалисты могут перечис-
лять ещё и ещё.

Народная артистка СССР Любовь Петровна Орлова, 
одна из главных звёзд советского экрана конца 1930-х — на-
чала 1940-х годов, родилась предположительно в 1902 году 
в Звенигороде. В 2007 году в городе на Московской улице 
открыли Культурный центр, названный её именем, и памят-
ник актрисе. В нём можно увидеть семейные фото актрисы, 
её личные вещи, сценические костюмы и обувь, а также посе-
тить спектакли, концерты и посмотреть новые фильмы.

В декабре 1957 года Звенигородский район был 
упразднён, его территория вошла в состав Кунцевского 
района. В июле 1960 года, после включения города 
Кунцево и части территории Кунцевского района в состав 
Москвы при её расширении, центр района был перенесён 
в Звенигород, а сам район переименован в Звенигородский. 
В январе 1965 года Звенигородский сельский район был 
упразднён, а его территория разделена между Истринским, 
Красногорским, Ленинским, Наро-Фоминским и Одинцовским 
районами. Так Звенигород окончательно лишился статуса 
районного центра.

История Звенигорода в советское время ещё толь-
ко ждёт своего исследователя, но вот уже почти десять лет 
на Московской улице в городе работает частный музей «Назад 
в СССР» — «музей положительных эмоций и воспоминаний», 
как называют его сами устроители. Конечно, почти всё в стра-
не было тогда одинаковым, как у всех, но и тут Звенигород 

	  Цех Шиховской фабрики 
музыкальных инструментов. Середина 
1960‑х годов. Из семейного архива Нечаевых

	 Железнодорожная 
станция Звенигород. Середина 
XX века. Фото М. Касицына

	 Вид на Звенигород 
со стороны монастыря. Почтовая открытка 
начала XX века

история края истра.рф №716 17



история края

сумел выделиться, начиная от уже упомянутого завода музы-
кальных инструментов и до Звенигородской чулочной фабрики 
и фабрики швейных спортивных изделий «Динамо». 

Многое в городе поменялось за семь десятиле-
тий советской власти и уже за три постсоветские декады. 
Из последнего, наверное, упомяну лишь, что в 2007 году был 
восстановлен не в своём историческом виде, но на исто-
рическом месте храм Вознесения Господня на Московской 
улице — четырёхстолпный пятикупольный, построенный в нео
византийском стиле, с теми же тремя престолами. Прежний 
Вознесенский собор, построенный в 1792 году, был закрыт 
в конце 1930-х годов и разобран до основания в 1941 году 
перед началом войны.

От Вознесенского собора ныне перекинут пешеход-
ный мост в Городской парк, недавно обустроенный по гу-
бернаторской программе «Парки Подмосковья». Из парка 
можно перейти ещё в одну недавно устроенную пешеходную 
зону — «Малиновый овраг». 

Сам овраг, в котором полтора века назад горожане 
собирали дикую малину (отсюда и название) и который не-
сколько лет назад представлял собой печальное зрелище, 
наконец преобразился и стал новым отрезком пеших прогу-
лок от Нижнего посада до Городка. 

У входа в парк «Малиновый овраг» со стороны улицы 
Фрунзе установлен 35-тонный колокол, который с 2003 года 
два десятилетия висел на звоннице Саввино-Сторожевского 
монастыря, но имел дефект при отливке, так что в него почти 
не звонили, опасаясь, что он лопнет. А прежний монастырский 
Благовест, отлитый ещё при царе Алексее Тишайшем, слома-
ли во время эвакуации в 1941 году.

Ещё рядом с парком, у подножия Красной Горы, в быв-
шем доме крестьянки Евдокии Прокофьевны Фокиной, рас-
положился Музей русского десерта. Два этажа заполнены 
старинной кухонной утварью, самоварами, деревянной ме-
белью, очаровательными мелочами из прошлого, картинами 
в стиле ар-деко и примитивизма, рецептами баранок на сте-
нах. В пекарне высится «кормилица» — настоящая русская 
печь, реанимированная после долгого простоя.

Благодаря тому, что город не был захвачен и со-
жжён фашистами в годы Великой Отечественной войны, 
в Звенигороде сохранилось много старых деревянных домов, 
в которых ещё до революции проживали мещане и купцы.  
Несколько таких домов осталось на улице Почтовой, кото-
рая прежде называлась Таракановской и появилась впервые 
на плане 1784 года. Своё начало она берёт у Малинового ов-
рага, пересекается с улицей Чехова и идёт до перекрёстка 
с Парковой улицей. Переименование произошло в 1917 году 
на основании того, что в одном из старейших зданий было 
расположено почтовое отделение.

Одним из главных украшений Почтовой улицы являет-
ся одноэтажное кирпичное здание, построенное в 1898 году 
для Звенигородской земской управы (ныне улица Почтовая, 
дом 10). Здесь же была создана первая общественная город-
ская библиотека. В мае 1915 года в этом здании состоялось 
заседание комиссии Комитета помощи семьям запасных 
под председательством княгини Елизаветы Фёдоровны. 
Именно в этом доме в ноябре 1917 года отрядом рабочих 
Дедовской фабрики в Звенигороде была провозглашена со-
ветская власть. Здесь же размещался и Революционный 

комитет, а с февраля 1918 года — Звенигородский исполком. 
Позже здание было передано Госбанку.

Ещё на этой улице есть подтверждение того, 
что на рубеже XIX–ХХ веков самые богатые дома Звенигорода 
строились выходцами из крестьянского сословия. Один 
из них — двухэтажный кирпичный дом, построенный в 1906 
году на пересечении улиц Дворянской и Таракановской 
(ныне улица Пролетарская, дом 16) наследниками крестья-
нина из деревни Меры Рузского уезда Ивана Алексеевича 
Соколова, которые занимались хлебной торговлей. В полу-
подвальном помещении располагалась пекарня, первый этаж 
занимал магазин, на втором жила семья с прислугой. На углу 
дома сохранились остатки ажурного кованого балкона.

На Почтовой находится и здание бывшей 
Звенигородской женской гимназии (ныне улица Некрасова, 
дом 8). После революции в нём проходила яркая и увле-
кательная жизнь звенигородских детей: тимуровское 
движение, клуб интернациональной дружбы, кружки авиа-
моделирования, изобразительного искусства, фотографии, 
шахмат, рукопашного боя, танцев. В настоящее время это Дом 
детского творчества.

Несколько домов — выявленных объектов культур-
ного наследия — находится и на другой исторической улице 
с романтичным названием Красная Гора. Один из них — двух-
этажный кирпичный дом коллежского секретаря Сергея 
Григорьевича Букина, построенный в 1897 году. Он знаменит 
тем, что в нём до революции некоторое время располагалась 
Звенигородская уездная земская управа, при этом сам дом 
оставался в частной собственности. В советские годы дом 
имел богатую историю, связанную с размещением в нём раз-
личных административных инстанций. В настоящее время эта 
традиция продолжается.

В Звенигороде сохранились десятки дореволюци-
онных домов, так что обо всех в одной публикации не рас-
сказать. Заинтересовавшимся могу порекомендовать книгу 
заместителя директора Звенигородского музея Дмитрия 
Александровича Седова «Звенигородские истории», в кото-
рой он собрал очерки по истории старинных районов и домов 
Звенигорода.

В 2005 году в ходе реформы местного самоуправле-
ния Звенигород был наделён статусом городского округа, 
в состав которого вошёл один населённый пункт — сам город.  
В 2010 году границы городского округа были скорректиро-
ваны, и в том же году город лишился статуса историческо-
го поселения. В итоге это привело к тому, что город со всех 
сторон беспорядочно и хаотично начал застраиваться много
этажными жилыми домами и малоэтажным элитным жильём. 
В 2024 году в разросшемся городе проживало уже более 
37 тысяч жителей.

Постепенно застраиваются нетронутые прежде пой-
менные луга, окрестности и даже центр города. Хотя его 
от массовой застройки вроде как должен охранять статус 
исторического поселения, который Звенигороду вернули 
в 2013 году, правда, до этого успев порушить множество дере-
вянных особняков. Нередкими стали виды крестьянских домов 
конца позапрошлого века на фоне современных жилых ком-
плексов. А сохранившиеся в Звенигороде дома, даже имею-
щие статус объектов культурного наследия, тихо разрушаются 
и потом сносятся. То, что не смогла одномоментно сделать 
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война, медленно делает мирная жизнь. Исторический облик 
города постепенно уходит в историю. 

С 2006 года Звенигород — побратим белорусско-
го Могилёва. Между городами существует соглашение 
об экономическом, торговом, научном и культурном сотруд-
ничестве. Причём оно не стало просто формальной бума-
гой — Могилёв и Звенигород действительно были полезны 
друг другу. К примеру, по разработанному в Подмосковье 
проекту в белорусском областном центре построили 
Дворец гимнастики, а могилёвские производители постав-
ляют свою продукцию на звенигородские прилавки. Есть 
у Звенигорода и ещё два побратима — итальянский город 
Тропеа (с 2012 года) и китайский Бицзе (с 2016 года).

Лишившись в советские годы роли районного цен-
тра, Звенигород долгое время был городом областного под-
чинения и обладал некоторой самостоятельностью в плане 
самоуправления. Конец этому был положен в 2019 году, ког-
да городской округ Звенигород упразднили, а город пере-
подчинили центру округа — Одинцово. Власти объяснили это 
дотационностью местного бюджета, хотя жители города 
были против. Однако решение осталось неизменным: ныне 
Звенигород — город в составе Одинцовского городского 
округа Московской области.

Несмотря ни на что, Звенигород всё ещё оста-
ётся одной из туристических жемчужин Подмосковья. 
Расположенный совсем недалеко от Москвы, он славится 
долгой историей, множеством храмов, музеев, интересных 

мест и разнообразных вариантов для семейного досуга. Хотя 
статус «Русской Швейцарии» с живописными видами, невы-
сокими домиками в центре города, холмами и обилием зеле-
ни, к сожалению, постепенно утрачивается. 

«В Звенигороде никогда не было домов-шедев-
ров, — считал Дмитрий Седов. — Сохранившиеся до нашего 
времени от позапрошлого века городские здания не мо-
гут похвастаться знаменитостью имён своих архитекторов. 
Они не имеют вычурных элементов, лепнины, скульптуры, ко-
ваных украшений. И это понятно, ведь в городе не проживали 
богатые промышленники и купцы. Но тем не менее сохра-
нившиеся старые дома города ценны своей подлинностью. 
Старые дома могут честно рассказать о построивших и жив-
ших в них людях».■

	 Одна из первых 
экскурсий в доме-музее Михаила 
Пришвина в Дунино. 1954 год

	 Пионеры у дома Соколовых 
на перекрёстке улиц Почтовой и Пролетарской. 
Из книги «Звенигород в старых фотографиях»
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Постиже
ние 
музыки

бес
конечно

О «короле инструментов», 
любимых, но малоизвестных 
композиторах и о том, 
куда идти слушать орган, 
чтобы глубже проникнуться 
высоким искусством, 
рассказал органист, доцент 
Московской консерватории 
Алексей Шевченко.

Алексей Шевченко

беседовала Наталия Сергеева
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Почему орган называют королём инструментов?
Может быть потому, что он звучал на коронациях 

византийских императоров в храме святой Софии в Кон
стантинополе? Своё второе рождение орган получил в пра-
вославной Византии. Неожиданно, правда? Но скорее всего, 
королевский титул органу присвоили в связи с его колоссаль-
ными возможностями и часто величественными размерами. 
Хотя есть ведь и совсем маленькие органы: и позитивы, и пор-
тативы (или органетто) — небольшие переносные органы, и орга-
ны-часы. Органы в часах — чрезвычайно популярные в XVIII веке 
заводные музыкальные автоматы, для них писали свои орган-
ные шедевры Гайдн, Моцарт и Бетховен. А сегодня, в XXI веке, 
распространены и электронные органы, которые играют важ-
ную роль в концертной практике. Мир органа многообразен.

Как вы выбрали профессию органиста? 
Когда я был студентом Московской консервато-

рии, мой педагог по фортепиано, клавесину и хаммерклави-
ру Юрий Вячеславович Мартынов договорился с Алексеем 
Александровичем Паршиным о том, что он возьмёт меня к себе 
в класс на факультатив. Позже я поступил на спецкурс.

Алексей Александрович был великим музыкан-
том, лучшим российским органистом — это признавали даже 
те, кто мало ему симпатизировал. Он же, с непостижимой 
скромностью, называл себя просто «играющим педагогом» 
и без остатка отдавал себя ученикам. И его школа — а попро-
сился я к нему в класс по послушанию, органом с детства 
не бредил — во многом определила мою судьбу. 

Что касается моей профессии, то я мультиклавирист: 
преподаю клавесин, историческое фортепиано и камерный 
ансамбль на факультете исторического и современного ис-
полнительского искусства в консерватории. Последние три 
года преподаю ещё на органной кафедре в Музыкально-
педагогическом институте имени Ипполитова-Иванова. 
Моя концертная практика также связана со всеми видами кла-
вишных инструментов.

В каком возрасте оптимально начинать учиться играть на органе? 
Это индивидуально. Сейчас обычной практикой ста-

ло обучение детей с шести-семи лет. Во многих музыкальных 
школах и школах искусств есть органные классы, где работают 
замечательные педагоги. Среди них Екатерина Спиркина, Анна 
Учайкина-Калиничева, Марина Бадмаева, Лия Якушева, Марина 
Гвоздева, Татьяна Гаврилова. Они настоящие подвижники, ко-
торые добиваются блестящих результатов именно с детьми, 
хотя наверняка могли бы успешно работать и со взрослыми. 

Нужна ли детям предварительная подготовка на фортепиано? 
Или ребёнок сразу садится за орган? 
Учиться сперва играть на фортепиано не обязательно. 

Иногда фортепианные приёмы могут даже вредить игре на ор-
гане. Важно, конечно, чтобы дома был инструмент. 

Когда я учился, мы занимались только в консервато-
рии. Я начинал на втором курсе, и в моём распоряжении было 
всего несколько часов в неделю. Чтобы заниматься боль-
ше, приходилось вставать ни свет ни заря и начинать занятия 
в семь утра — ранние часы всегда менее востребованы. Сейчас, 

конечно, практически у всех, кто всерьёз становится на этот 
путь, с детства есть прекрасные электронные инструменты, 
позволяющие полноценно заниматься.

Как вы готовите концертную программу? Как выбираете произ-
ведения? Ориентируетесь ли на инструмент, на котором 
будете играть?
Безусловно. Но часто бывает так, что какая-то про-

грамма уже находится в работе, и я адаптирую её к инстру-
менту, который меня ждёт в том или ином зале. Я часто играю 
Баха на романтических органах. Если учесть специфику ин-
струмента, можно добиться удивительных результатов. Ведь 
и в эпоху романтизма играли Баха. Да, там были свои тради-
ции, связанные с регистровкой, артикуляцией, ощущением 
музыкального времени. В основном же я отталкиваюсь от кон-
цептуальной идеи, из которой рождается программа.

Есть ли что-то, что вы обязательно включаете в программу? 
Без произведений Иоганна Себастьяна Баха трудно 

обойтись. Это музыка, которая находится в центре внимания 
почти любого серьёзного органиста. Мы всю жизнь ищем клю-
чи к его музыке, меняем своё отношение к ней. И публика ждёт 
Баха в органных программах. Поэтому концерт без Баха — 
вызов и риск. Хотя сейчас появился тренд, когда на органе 
играют и киномузыку, и рок, и попсу. Это уродливое явление 
в органной жизни, которое обесценивает профессию. 

Я мульти
клавирист: 
преподаю 
клавесин, 
историческое 
фортепиано 
и камерный 
ансамбль на 
факультете 
исторического 
и современного 
исполнитель-
ского искусства 
в консерватории
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Концерт 
без Баха — вызов 
и риск

Существует мнение, что орган — это инструмент, который можно 
услышать только в соборе, и в целом он больше связан 
с духовной музыкой. А что насчёт светской? 
Сегодня практически все крупные концертные 

залы оснащены органами. Они есть и в учебных заведени-
ях, в Московской консерватории — и в Большом, и в Малом 
залах, в Гнесинской академии, а теперь и Музыкально-
педагогическом институте имени Ипполитова-Иванова. 
Разделение на светскую и духовную музыку очень условно. 
И более того, игра на органе в церкви на службе — это отдель-
ная профессия, и часто концертные органисты ею не владеют. 
На органной кафедре в Институте Ипполитова-Иванова есть 
отдельная дисциплина, которая называется «Основы литур-
гической практики», которую преподаёт Марина Омельченко, 
титулярный органист Кафедрального католического собора 
Непорочного Зачатия Пресвятой Девы Марии.

Современные композиторы пишут органную музыку?
Конечно. В сентябре прошлого года я играл премье-

ру Концерта Валерия Кикты для органа и струнного орке-
стра в Большом зале Московской консерватории. Концерт 
изначально писался для Алексея Александровича Паршина, 
но он уже плохо себя чувствовал и поручил исполнить пре-
мьеру мне. С Валерием Григорьевичем нас связывают дав-
ние творческие узы. В 2001 году мы всем классом записали 
диск с его органными сюитами: шесть сюит на двойном ком-
пакт-диске, который издала консерватория. Впоследствии 
я практически все сюиты Кикты включил в свой репертуар.

Также я записал двойной альбом с музыкой Юрия 
Буцко и Иоганна Себастьяна Баха. Записывал его я на разных 
органах в течение нескольких лет. Туда вошли и студийные, 
и концертные записи. 

В прошлом концертном сезоне много играл сюиту 
Юрия Воронцова. Современная органная музыка — это необъ-
ятная сфера.

А почему записывали альбом Буцко и Баха на разных органах?
Это было связано с условиями записи. Что-то уда-

лось записать в Риге, на органе церкви апостола Павла. Это за-
мечательный позднеромантический орган фирмы «Валькер» 
1912 года, с пневматической трактурой. Этот инструмент из-
вестен публике по фильму «Семнадцать мгновений весны» — 
на нём играет пастор Шлаг.

Впоследствии я принял решение переписать не-
которые вещи Баха на органе Малого зала консервато-
рии — на инструменте с барочной диспозицией. На таком 
инструменте сподручнее играть не только Баха, но и одну 
из пьес Буцко — «Заколдованное место» по Гоголю. В этой пье-
се много репетиций — повторяющихся нот в быстром темпе. 
И на рижской пневматике, из-за огромного запаздывания, ког-
да ты уже сыграл две ноты, а ещё ни одна не ответила, пред-
слышать, что получится в итоге, сложно. Я записал там пьесу, 
но получился несколько заторможенно-психоделический вари-
ант, и я решил переписать её на необарочном инструменте, где 
запаздывания нет.

Где можно услышать орган в Москве? Куда посоветуете пойти 
людям, которые впервые хотят послушать его живое 
звучание? 

Есть замечательные органы в католическом собо-
ре на Малой Грузинской и в католическом соборе на Малой 
Лубянке — в соборе Святого Людовика, который устоял 
и не закрывался в советское время. Прекрасный орган нахо-
дится в Кафедральном лютеранском соборе Святых Петра 
и Павла, там стоит «Зауэр» — инструмент эпохи позднего ро-
мантизма, 1898 года. Того же года инструмент можно найти 
в баптистской церкви в Малом Трёхсвятительском переул-
ке — тоже выдающийся романтический орган фирмы «Рёвер», 
в прекрасном состоянии. Но там органные концерты происхо-
дят нечасто.

Регулярно органные вечера проходят на Малой 
Грузинской, на Малой Лубянке и в Старосадском переул-
ке у лютеран. Конечно, есть инструменты в зале «Зарядье» 
и в Доме музыки. 

Решающее значение имеет исполнитель. В связи 
с этим стоит уточнить, что мы имеем в виду, когда говорим 
«живое звучание». Инструмент — средство, и шедевры орга-
ностроения в неумелых руках звучат бездарно, как ни груст-
но это признавать. Концерт на электрооргане зачастую может 
оказаться в музыкальном отношении значительно ценнее, чем 
концерт на «Кавайе-Коле» в Большом зале консерватории. 
Нужно не бояться формировать свой вкус, свой круг исполни-
телей, которые вам ближе, и следить за их творчеством.

С кого бы вы посоветовали начать?
Только что ушёл из жизни мой учитель Алексей 

Александрович Паршин. Утрата невосполнимая. Думаю, 
что не только мои мысли, но и мысли многих учеников Алексея 
Александровича связаны с необходимостью продолжения 
его школы. Органная кафедра в Ипполитовке — последнее его 
детище, которому он посвятил все свои труды и заботы в по-
следние годы. На 18 марта был запланирован концерт Алексея 
Александровича с баховской программой в католическом 
соборе на Малой Грузинской. Вместо него будут играть его 
ученики, более десяти органистов. Начните с посещения это-
го мероприятия. Кафедральный католический собор — одна 
из главных органных площадок страны по качеству органа 
и акустики, уровню подбора исполнителей, посещаемости 
и информационному освещению. Именами участников это-
го концерта школа Алексея Александровича не исчерпывает-
ся, но это столь важное для нас мероприятие — приношение 
учителю — даст о ней представление и может стать отправной 
точкой для погружения в мир органной музыки. Прозвучит ор-
ган как в сольной ипостаси, так и в ансамблевой. 

Помимо сольных органных концертов интересна ка-
мерная музыка с органом, тот формат органных концертов, 
который принято называть «Орган +». В своей творческой 
судьбе придаю большое значение сотрудничеству с двумя 
гениальными музыкантами: виолончелистом Александром 
Листратовым, художественным руководителем барочной ка-
пеллы «Золотой век», и с клавесинисткой Марией Успенской, 
единственной в России победительницей баховского конкурса 
в Лейпциге в номинации «клавесин». 

Бывают и совершенно неожиданные ансамблевые со-
четания. Например, Екатерина Спиркина, одна из любимейших 
учениц Алексея Александровича, часто выступает с прекрас-
ным балалаечником Вячеславом Чайраном, и это совершенно 
космический дуэт. Если встретите их на афише, бегите туда.

В основном 
я отталкиваюсь 
от концепту-
альной идеи, из 
которой рожда-
ется программа

Решающее 
значение имеет 
исполнитель. Ин-
струмент — сред-
ство, и шедевры 
органостроения 
в неумелых 
руках звучат 
бездарно, как 
ни грустно это 
признавать
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Нужно ли заранее готовиться ко встрече с органной музыкой? 
Сколько ни готовься, всё равно этот путь бесконечен. 

Тут главное – не бояться своей неподготовленности, потому 
что всегда, на любом этапе, будешь не готов. Даже профессио
нальный музыкант постоянно убеждается в несовершенстве 
своих представлений полугодичной давности. Процесс пости-
жения музыки имеет начало, но не имеет конца…

Какую музыку вам сейчас интересно играть? 
Для всякого органиста, и для меня в частности, му-

зыка Баха — краеугольный камень репертуара. Но не мень-
ший интерес я испытываю к русской музыке, как XVIII века, 
так и более позднего времени. Композиторы? Если гово-
рить о XVIII веке, то нельзя не упомянуть Иоганна Готфрида 
Мютеля, последнего ученика Баха. Мютель даже был его ду-
шеприказчиком. Последующая же жизнь Мютеля была связана 
с Ригой. Его музыка предельно изысканна, очень близка стилю 
Филиппа Эммануэля Баха, у которого он также брал уроки.

В России XIX века есть такая фигура, как князь 
Владимир Фёдорович Одоевский, которого широкая публи-
ка знает как литератора, автора знаменитого «Городка в та-
бакерке». Однако Одоевский был человеком ренессансной 
разносторонности, его называли русским Фаустом. В чис-
ле прочего был он и органистом. У него дома стоял орган, 
на котором импровизировал колокольные звоны сам Глинка. 
Одоевский изобрёл хроматическое фортепиано, которое и се-
годня можно увидеть в экспозиции Национального музея му-
зыки. Его органную музыку иногда упрекают в неровности 
и налёте дилетантизма, но эти характеристики и ярлыки свя-
заны с тем, что мы не только плохо обращаемся со своими со-
временниками, но и с предшественниками не лучше. 

В русском ХХ веке для меня дорога музыка 
Александра Фёдоровича Гедике. Жил Александр Фёдорович 
в консерватории, в теперешнем втором учебном корпусе в те 
времена были коммуналки. Он был человеком исключительной 
нравственной чистоты, что слышно и в его музыке. Гедике на-
зывали совестью консерватории: музыканты — сложные люди, 
и Гедике выделялся тем, что ни разу не оплошал, не завидовал, 
не плёл интриг, был весьма принципиален в вопросах профес-
сии. Всю жизнь он боролся за сохранность органа Большого 
зала. Во время войны не поехал в эвакуацию, играл концерты 
при температуре, близкой к нулю. О его пунктуальности ходи-
ли легенды. Гедике вставал в четыре утра, в пять садился за-
ниматься. В шесть кормил голубей в консерваторском дворе. 
Он был настолько по-немецки точен, что по нему можно было 
сверять часы. 

Есть ли инструмент, который вас особенно впечатлил? 
Я скорее могу рассказать об инструментах, которые 

люблю больше других. Это, конечно, инструменты консерва-
тории, её Малого и Большого залов, мастеров Шуке и Кавайе-
Коля соответственно.

Потрясающий инструмент в Лютеранском собо-
ре Петра и Павла, тот самый «Зауэр» 1898 года. Копия 
Зильбермановского органа установлена в финской кирхе 
в Петербурге, идеальный инструмент для Баха. В Петербурге 
замечательные инструменты в лютеранской церкви св. Екате
рины на Васильевском острове, в Петрикирхе. Прекрасный 
«француз» в Мариинском театре. Много лет подряд играю 

Самый 
большой в мире 
орган, семима-
нуальный, стоит 
в Америке в зале 
«Бордуок»
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в Самарской лютеранской кирхе, местный небольшой необа-
рочный «Валькер» стал для меня родным. Мне очень дороги 
те инструменты, что стоят в Ипполитовке, которые Алексей 
Александрович приобрёл на свои средства. 

Привязываешься к тому, что рядом. Самый большой 
в мире орган, семимануальный, стоит в Америке в зале «Бор
дуок». Ну, есть он там — мне до него дела нет. Хотя от семи ма-
нуалов, наверное, должна закружиться голова. 

А в России где находится самый большой орган? 
В Кафедральном соборе Калининграда на острове 

Канта. Его тоже фирма «Шуке» построила. Недавно я записал 
на нём Органную мессу Баха.

Правда ли, что орган строят под конкретную площадку? 
В идеале — да. Например, Аристид Кавайе-Коль сна-

чала исследовал акустику зала с помощью системы зеркал, 
исходя из того, что звук отражается примерно по тем же зако-
нам, что и свет. 

Зал для органа — резонатор. Если акустика сухая, 
очень непросто вписать в неё инструмент так, чтобы он по-
настоящему красиво звучал. В Собор на Малой Грузинской ин-
струмент был подарен швейцарской школой и прекрасно туда 
встроился. Он немного резкий по интонировке, что очень хоро-
шо для гулкой акустики, которая там есть.

 У органа в лютеранском соборе святых Петра и Павла 
сложная судьба. Изначально его построили для лютеранского 
собора Святого Михаила, который сейчас не действует. В со-
ветское время орган стоял в крематории. Потом стараниями 
Дмитрия Романовича Лотова его переместили в собор Петра 
и Павла, где он сейчас и находится. 

Судьба органов во все времена часто была трагичес
кой. Французские революционеры курочили органы в Париже, 
занялись они этим сразу после взятия Бастилии. Клод Баль
батр, органист и клавесинист, успел спасти четыре инструмен-
та, сыграв на них перед разъярённой толпой «Марсельезу». 

Орган, на котором играл Букстехуде в Мариенкирхе 
в Любеке, разбомбили англичане в 1942. Они до сих этим 
гордятся.

В Петрикирхе, в Петербурге, стоял совершен-
но выдающийся орган Валькера. На нём играли Чайковский 
и Прокофьев в рамках консерваторского курса органа. Но при-
шли 30-е годы, и волна репрессий смыла и пасторов, и ор-
ганиста, и прихожан. Орган был демонтирован и перевезён 
в зал Чайковского в Москве. Собрали его плохо. Концерты шли, 
но инструмент капризничал, сильно запаздывал, что-то вечно 
то гудело, то свистело. Это была эпоха, чуждая органу. Денег 
на содержание не выделяли, часто не хватало квалификации 
мастеров. В какой-то момент было принято решение приоб-
рести тот чешский «Ригер-Клосс», который и поныне звучит 
в зале Чайковского, а исторический «Валькер» практически 
полностью утрачен. Какие-то его фрагменты нашли приют 
в органе Донецкой филармонии. 

А может ли орган звучать на открытом воздухе? 
Сейчас есть проекты, когда органы, чаще электрон-

ные, с подзвучкой, выносят на улицу. Но насколько это хорошо 
и нужно? Мне кажется, это скорее вредно. Такая популяриза-
ция, такое движение навстречу «широкой аудитории» часто 

даёт не те плоды, на которые рассчитывают организаторы. 
Впрочем, организаторам чаще интересен материальный 
аспект.

Какими качествами, на ваш взгляд, должен обладать человек, 
который собирается профессионально учиться играть 
на органе? 
Принято считать, что это полифоническое мышление. 

Мне кажется, главное условие — это серьёзность намерений 
и хороший педагог. Многие способности могут развиться 
при этих двух условиях — и наоборот, хорошие природные за-
датки без наличия школы будут успешно зарыты в землю. 

А как вы считаете, может ли взрослый человек без музыкаль-
ного образования научиться профессионально играть 
на органе? 
Жизнь не бесконечна, и когда мы уже посвятили 

её значительный отрезок чему-то, вдруг во взрослом возрас-
те переключиться — само по себе подозрительно. Неужели 
то, чем ты занимался до сих пор, тебе недорого? Думаю, это 
может быть скорее на уровне хобби, для души.■

Главное — 
не бояться своей 
неподготовлен-
ности, потому 
что всегда, на 
любом этапе, 
будешь не го-
тов. Даже 
профессиональный 
музыкант посто-
янно убеждается 
в несовершен
стве своих 
представлений 
полугодичной 
давности
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Магиче-
ский 

реализм

Ольга Романив

беседовала Марина             Светлова

Термин «магический 
реализм» был введён 
немецким искусствоведом 
Францем Рохом в 
качестве обозначения 
постэкспрессионизма. 
Сейчас мы понимаем его  
как реализм с присутствием 
чуда, воспринимаемого 
как обыденность. Мы 
поговорили с Ольгой 
Романив, основателем 
и руководителем московского 
клуба «Классика отношений», 
о чудесном и реальном — 
о любви.

34

беседовала Анастасия Яценко
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состоялись, ценят время, понимают, чего хотят от жизни 
и от отношений, и готовы инвестировать в их создание.

Я видела, что вы сопровождаете пары и после знакомства. Когда 
ваше участие обычно заканчивается?
Наша задача не просто познакомить, а поставить от-

ношения «на рельсы». Поэтому мы всегда в диалоге, не только 
до первой встречи, но и долгое время после. Помогаем ра-
зобрать впечатления, сгладить недопонимания, даём советы 
по коммуникации. Фактически наше участие заканчивает-
ся тогда, когда пара говорит: «Спасибо, нам хорошо вдвоём». 
Но самый красивый финал — это фото из ЗАГСа или со свадеб-
ного торжества. Это наша высшая награда.

В чём вы видите основную разницу между онлайн-приложениями 
для знакомства и агентствами/клубами?
Это как сравнивать фаст-фуд и личного шеф-повара, 

который готовит для вас из отборных продуктов, зная ваши 
вкусы и предпочтения. Приложения — это массовый, часто 
безликий поток. Там можно потратить годы, разочароваться, 
нарваться на мошенников или просто на тех, кто не настроен 
серьёзно. Это игра в лотерею. Мы же — про индивидуальную 
работу. Сначала важно понять состояние души и потребности 
клиента, а потом уже подбирать варианты.

Существуют ли причины, по которым вы отказываете клиентам 
в поиске пары?
Да, и в этом мы принципиальны. Мы отказываем, если 

видим, что человек не хочет отношений по-настоящему, а при-
шёл разведать обстановку или получить отношения, не прило-
жив ни капельки усилий и переложив ответственность за свою 
личную жизнь на плечи специалистов по подбору пары. Также 
отказываем тем, кто живёт в мире иллюзий и выдвигает за-
ведомо невыполнимые требования, не соотнося их с собой. 
Тем, кто не готов работать над собой, слушать рекоменда-
ции и считает, что проблема всегда только в других. И, разу-
меется, тем, кто ведёт себя неэтично или неадекватно. Людей 
с ментальными отклонениями в мегаполисе, к сожалению, 
предостаточно.

Вы упомянули, что женщине за 40 сложно познакомиться из-за 
графика и формата жизни. Если расширить географию, 
какие локации вы назвали бы пригодными для встречи? 
Есть ли возрастные различия в этих маршрутах?
Ключ в том, чтобы идти туда, где собираются люди 

вашего круга. Для женщины 40+ я рекомендую интеллек-
туальные пространства: лекции и мероприятия в музеях, 
тематические вечера в ресторанах, хорошие экскурсии, все-
возможные мастер-классы. Сюда приходят за развитием. 
Также рекомендую спорт, он может быть разным: от бассей-
на до скандинавской ходьбы в парках. Благотворительные 
и волонтёрские проекты — это сразу фильтр по душевным 
качествам. К тому же общее дело сближает. А ещё специа-
лизированные клубы по интересам: автопутешественников, 
владельцев собак определённой породы, яхтинговые, лыжные, 
шахматные, книжные и любые другие клубы.

В чём возрастные различия? В 25–35 можно зна-
комиться на танцах, в барах, на массовых фестивалях, так 
как энергия бьёт ключом и круг общения достаточно широк. 

Ольга, давайте начнём с генезиса. Что послужило причиной 
возникновения клуба отношений?
Всё началось с моей личной потребности помогать лю-

дям обрести счастье. В далёком 2005 году мой телефон пре-
вратился в своего рода «горячую линию»: знакомые и не очень 
люди обращались со схожими экзистенциальными вопроса-
ми: «Почему я одна? (Или один). Где найти своего человека?» 
На тот момент я получила образование семейного психолога, 
но быстро осознала, что академической психологии для ре-
шения этого вопроса мало. Невестам нужна была не просто 
терапия, а работа с наставником и реальная практика обще-
ния. Тогда я решила создать безопасное пространство, где се-
рьёзные, умные, прекрасные люди могли бы встретиться. Так 
в 2008 году появилась «Классика отношений». 

За 18 лет мы изучили сотни тысяч анкет и 10 тысяч пар. 
История каждого союза — это сложный процесс соединения 
двух одиноких сердец, и я признательна судьбе за возмож-
ность быть причастной к рождению новых семей.

На ваш взгляд, по каким причинам ваши реальные и потенциаль-
ные клиенты не могут самостоятельно создать желаемый 
союз? 
Здесь целый комплекс причин. Во-первых, среда. 

Возьмём успешную женщину за сорок: работа, дом, редкие 
выходы «в свет». Где ей встретить свободного и адекватного 
мужчину? В интернете? Для серьёзной женщины это не отдых, 
а вторая смена: фильтровать мошенников, бездельников и тех, 
кто просто ищет развлечений на ночь. На это нужны стальные 
нервы и уйма времени.

Во-вторых, наши внутренние «баррикады». Страхи, 
прошлые обиды и эта вечная мантра: «Нормальных мужчин 
не осталось». 

В-третьих — стратегия. Переписываться годами в мес-
сенджере, имитируя близость, — это тупик. Ну и, конечно, уме-
ние коммуницировать и быть к этому готовой тоже не всегда 
имеет место. 

В стране разное количество мужчин и женщин. Подскажите, есть 
ли дисбаланс в спросе и предложении в рамках анкет 
вашего клуба? 
Это принципиальный момент. Нам удалось создать 

сбалансированную экосистему. Мы работаем над парите-
том — 50 на 50. У нас нет очереди из прекрасных женщин, ко-
торые ждут «хоть какого-нибудь» мужчину. В базе «Классики 
отношений» и мужчин и женщин — достойное, сравнимое коли-
чество. Мы очень жёстко отбираем кандидатов на вступление, 
проводим личные интервью. У наших невест и женихов всегда 
есть реальный, качественный выбор.

В каких возрастных диапазонах к вам чаще всего обращаются 
женщины и в каких мужчины?
Основной поток моих любимых женщин — это краса-

вицы от 35 до 55 лет. Самый активный запрос — 40–48. Это зо-
лотой возраст, когда уже есть мудрость, состоятельность, 
но ещё столько энергии и желания любить! Представители 
сильной половины человечества к нам приходят чуть позже, 
самый частый диапазон — 45–60 лет. Это мужчины, которые 

Там можно 
потратить годы, 
разочароваться, 
нарваться на 
мошенников или 
просто на тех, 
кто не настроен 
серьёзно. Это 
игра в лотерею

Возьмём 
успешную жен-
щину за сорок: 
работа, дом, 
редкие выходы 
«в свет». Где 
ей встретить 
свободного 
и адекватного 
мужчину?
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параметров к кандидату, а не поиск родной души через совпа-
дение в жизненных взглядах и ценностях.

Можете ли дать совет тем, кто по разным причинам не готов 
обращаться за помощью, но находится «в поиске»?
Рекомендации просты. Первое — выходите из цифро-

вого гетто в реальную жизнь. Посещайте мероприятия, ко-
торые интересны именно вам. Второе — работайте со своим 
состоянием. Счастливого человека с радостными глазами 
видно издалека, это многократно увеличивает шансы на зна-
комство, созвучное вашим вибрациям. Третье — будьте откры-
ты. Перестаньте оценивать каждого как «претендента на всю 
жизнь», просто общайтесь. Но главное — не засиживайтесь 
в поиске. Если годы идут, а вы всё так же одиноки — это знак, 
что пора довериться профессионалу.■

После 40–50 важен контекст и глубина. Знакомство на ус-
ловном мастер-классе по живописи уже с первых минут даёт 
почву для серьёзного разговора, а не для пустого флирта. 
Вы попадаете в среду, куда люди пришли не «потусоваться», 
а обогатить свою жизнь. И это — лучшая почва для начала се-
рьёзных отношений.

Нередко люди, рассуждая о чьём-то одиночестве, рекомендуют 
жить своей активной жизнью — и тогда «всё само 
случится». Что вы об этом думаете?
Такие рассуждения чаще вредят, чем помогают. Это как 

сказать человеку, который хочет построить дом: «Просто живи, 
наслаждайся жизнью, а дом сам собой вырастет». Не вырастет.

Жить активной жизнью — это фундамент. Это необхо-
димо. Вы наполняетесь, развиваетесь, становитесь интерес-
ной — и вас замечают. Но если вы хотите отношений, одного 
фундамента мало. Нужен план, проект и действия.

Можно годами ходить на йогу и путешествовать в оди-
ночку, оставаясь в своей «зоне комфорта», откуда просто 
не поступает сигнал о вашей готовности к партнёрству. Важно 
переходить от «жить» к «создавать». Создавать возможности, 
корректировать своё поведение, учиться коммуникации — на-
конец, просто заявить миру о своём намерении. «Оно само» 
не бывает. Бывают осознанные действия, которые и приводят 
к возможности встречи. Мы в клубе как раз помогаем превра-
тить пассивное ожидание в осознанное созидание.

Есть ли примерное время, на которое можно рассчитывать 
при поиске пары? 
Это самый частый и волнующий вопрос. Отвечу так: 

система есть, и магия отношений — тоже есть. Мы работаем 
по чёткой методологии и с пониманием процессов. Обычно по-
сле глубокой диагностики на первое качественное знакомство 
уходит от нескольких дней до 3–4 недель. Это время на по-
иск, проверку и организацию встречи с тем, кто соответству-
ет вашим ключевым критериям. А дальше — чувства, которые 
нельзя запланировать. Иногда пара складывается с первой 
встречи, иногда нужно несколько знакомств, чтобы настроить 
внутренний компас. Наша задача — не уложиться в срок, а най-
ти именно вашего человека.

У некоторых женщин и, вероятно, мужчин есть предубеждение, 
что что-то должно произойти. То есть особенного 
чувства или даже явления нельзя добиться объёмом 
кандидатов: оно может случиться само по себе без при-
чин — или не случиться, несмотря на все усилия. В связи 
с этим у меня два вопроса: есть ли у вас понимание, 
какое количество человек нужно узнать поближе, чтобы 
гарантированно достигнуть результата? И как подойти 
к поиску, чтобы не сделать этот процесс механическим, 
а результат — сугубо прагматичным?
Да, мы аналитики. Но наша «воронка» — не про охват 

тысяч случайных лиц, она — точечная. Мы изучаем сотни ан-
кет, чтобы отобрать нескольких, кто действительно соответ-
ствует вашему запросу. Результат достигается не объёмом 
контактов, а их выверенным качеством. Мы экономим самое 
ценное — ваше время, ваши эмоции и вашу веру в себя.

Что касается второго вопроса: поиск становится ме-
ханическим, когда на первом месте стоит набор желаемых 

Но глав- 
ное — не засижи-
вайтесь в поиске. 
Если годы идут, 
а вы всё так же 
одиноки — это 
знак, что пора 
довериться про-
фессионалу

Вы попада-
ете в среду, куда 
люди пришли 
не «потусовать-
ся», а обогатить 
свою жизнь. 
И это —  лучшая 
почва для начала 
серьёзных отно-
шений

«Оно само» 
не бывает. Быва-
ют осознанные 
действия, кото-
рые и приводят 
к возможности 
встречи
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Загородный клуб «Романтик» в Солнечногорском 
районе — это место, где спорт не знает выходных. Здесь 
круглый год проходят самые разнообразные соревнования, 
открытые для всех. Неважно, являетесь ли вы опытным 

спортсменом или просто любите активный отдых, — 
в «Романтике» найдётся место для каждого желающего 
испытать свои силы.

Зима 
в «Роман-

тике»

фоторепортаж

Фото предоставлено клубом  «Романтик»
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Почему в Подмосковье 
выпало рекордное 
количество снега и каких 
ещё погодных сюрпризов 
стоит ожидать, рассказал 
ведущий научный сотрудник 
кафедры метеорологии и 
климатологии Географи
ческого факультета МГУ, 
заведующий Метеороло
гической обсерваторией 
МГУ Михаил Локощенко.

О 
погодных
рекордах

и
грядущей
весне

фотографировали Лена  Петико и Юлиана  Кошкина

беседовала Наталия         Сергеева

62

Михаил Локощенко
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К концу 
января высота 
снежного по-
крова достигла 
в Москве ре-
кордной для 
этих дней 
отметки в 62 
сантиметра. 
Это значение — 
наибольшее 
за все 72 года 
наблюдений Ме-
теорологической 
обсерватории 
МГУ

Январь 
в этом году вы-
дался холодным, 
с температурой 
приблизительно 
на два градуса 
ниже климати-
ческой нормы, 
но до аномально 
сильных морозов 
было далеко

Как оценить снежную щедрость нынешней зимы в Москве 
и Подмосковье?
Снега выпало не просто много, а с избытком! По дан-

ным нашей Метеорологической обсерватории Московского 
университета, к концу января высота снежного покрова до-
стигла в Москве рекордной для этих дней отметки в 62 санти-
метра. Это значение — наибольшее за все 72 года наблюдений 
Метеорологической обсерватории МГУ в день 30 января. 
Климатическая норма этого показателя для конца января со-
ставляет всего 28 сантиметров. Таким образом, она была пре-
вышена более чем в два раза. 

А вот температура оставалась в рамках привычных 
значений, без каких-либо аномалий. Январь в этом году выдал-
ся холодным, с температурой приблизительно на два градуса 
ниже климатической нормы, но до аномально сильных морозов 
было далеко. Например, в январе 2006 года минимальная тем-
пература достигла в Москве, по данным нашей обсерватории 
МГУ, -30,1 градуса. Тридцатиградусная стужа — это уже опас-
ное метеорологическое явление сильного мороза. Это явление 
отмечается в Москве, когда температура опускается до -30, 
а для России в целом этот показатель -35 градусов. 

Так что сильных морозов этой зимой у нас не было, не-
смотря на все предупреждения Гидрометцентра. В середине 
третьей декады января Москва и Московская область находи-
лись вблизи оси гребня, но минимальная температура соста-
вила в те дни лишь -18,3 градуса. 

Это что значит?
Над средней полосой России находился гребень — 

продолжение сибирского максимума, этакий отпрыск ледяно-
го великана. К нам вторгся колючий континентальный воздух 
из Казахстана. Когда зимой приходит такая воздушная масса, 
она несёт с собой холод. Именно с востока, из Сибири, при-
ходят самые лютые морозы, ведь там температура гораздо 
ниже, чем в европейской части России.

Но в последние десятилетия подобные вторжения ста-
ли редкостью. Над нами зимой всё чаще господствует западный 
перенос тёплого морского воздуха, приходящего из Атлантики, 
и эта тенденция лишь усиливается. Обычно в зимние меся-
цы мы находимся под влиянием мощной исландской депрес-
сии (циклон, расположенный в северной части Атлантического 
океана, между Исландией и Гренландией — прим. авт.), но этой 
зимой синоптическая картина изменилась. Мы оказались 
в зоне гребня, в ледяном отроге сибирского максимума.

А что насчёт снега? Такое обильное количество осадков — ано-
малия? Это влияние естественных процессов или более 
глобальных, связанных с изменением климата?
Прямой связи с изменением климата здесь нет. Это, 

скорее, естественные синоптические процессы. Хотя измене-
ния климата, возможно, и проявляются опосредованно: в по-
следние десятилетия зимой количество осадков в Москве 
и Московской области увеличилось. Этот рост компенсирует 
потепление. Как ни странно, несмотря на более частые отте-
пели, более позднее начало и более раннее окончание ме-
теорологической зимы, высота снежного покрова в Москве 
в среднем за много лет не уменьшается. 
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Чем «аукнется» такая снежная зима весной? Есть ли в этом году 
вероятность каких-то необычных явлений?
Всё зависит от капризов весенней погоды. Если весна 

будет стремительной и потепление обрушится внезапно, это 
чревато мощным паводком и дальнейшим половодьем. А если 
потепление будет мягким, постепенным, то снег сойдёт плавно 
и не вызовет аномального подъёма рек. Но, конечно, если зима 
так щедра на снег, опасность сильного подъёма уровня воды 
возрастает.

В чём разница между паводком и половодьем?
Паводок может случиться в любой сезон, он многолик 

по своей природе. Дождевой паводок, например, может нагря-
нуть летом. Паводок — это внезапный скачок воды, её ярост-
ный порыв. А половодье — явление сезонное, предсказуемое 
в своей закономерности. Половодье — это весенний разлив, 
неизбежный рост вод. Паводок опасен своей внезапностью, 
а половодье — неотвратимостью. И оба явления напомина-
ют, что вода не спрашивает разрешения, она приходит, когда 
должна прийти.

Давайте вернёмся к уходящей зиме и нашему циклону. Помимо 
Москвы и области, какие ещё регионы ощутили его мощь 
в полной мере?
Пришедший к нам с Балкан и вызвавший аномальные 

снегопады циклон охватил всю европейскую часть России 
и раскинул свои крылья вплоть до Ленинградской области, ми-
нуя лишь северные земли. Он был высок и могуч, замкнутая 
изогипса прослеживалась вплоть до уровня 500 гектопаска-
лей — словно небесная башня, устремлённая на пять с поло-
виной километров ввысь. Какое-то время циклон находился 
над Беларусью, но больше всего затронул среднюю полосу 
России. 

А что насчёт Камчатки? Откуда там столько снега этой зимой?
За синоптическими картами Камчатки я подробно 

не следил, но, насколько знаю, там разыгралась настоящая 
снежная трагедия. Аномалия исключительная: высота снежно-
го покрова достигла невероятных 130 сантиметров, а в окрест-
ностях Петропавловска-Камчатского и вовсе чудовищных 163! 
Это гигантский снежный покров, под которым погибли люди. 

Вы сказали, что в последние годы количество осадков зимой 
в Москве и области растёт. С чем это связано?
Во многом виной тому особенности атмосферной цир-

куляции. Западный перенос несёт с собой воздушные мас-
сы, до краёв насыщенные влагой, с запада и юго-запада. 
В последние годы этот перенос усилился, из-за этого и зим-
ние осадки стали обильнее. Случаи, когда у нас в Москве 
и Подмосковье властвует суровый сибирский максимум, ско-
вывая землю морозом под ясным небом и без осадков, стали 
редкостью.

Если взглянуть на эту ситуацию сквозь призму глобального по-
тепления, может ли случиться так, что рост температуры 
затмит собой увеличение осадков? При каких условиях 
это возможно?
Рано или поздно это произойдёт. Если потепление 

продолжит свой неумолимый ход, высота снежного покрова 
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поступают в аспирантуру, либо начинают работать в различ-
ных научных учреждениях и организациях, занимаясь фунда-
ментальной или прикладной наукой и применяя полученные 
знания на практике.

Вы как человек, чья жизнь неразрывно связана с изучением 
климата, могли бы отметить какие-то долгосрочные 
тенденции, характерные для Москвы и Подмосковья? 
Осадки меняются плавно, неспешно. Постепенно, слов-

но река, несущая свои воды, их количество в Москве и обла-
сти прибывает. Но это нарастание крайне медленное, почти 
незаметное. В отличие от них, температура повышается стре-
мительно. И особенно сильно это ощущается зимой и весной. 
Летом же и в начале осени, с июня по сентябрь, рост темпера-
туры медленный. Более быстрое потепление зимой и весной 
приводит к тому, что годовая амплитуда температуры воздуха 
в Москве постепенно сглаживается. И континентальность мо-
сковского климата, его суровость понемногу отступают.

Как обильные зимние осадки могут повлиять на состояние почвы, 
растительного и животного мира? 
Мощный снежный ковёр, словно тёплая шуба, обере-

гает землю от леденящего прикосновения мороза. Это защи-
та. Если после обильных снегопадов ударят крепкие морозы, 
корни плодовых деревьев будут защищены от повреждений. 
Страшно, когда сильный холод обрушивается на землю, на ко-
торой снежного покрова нет или он очень тонкий. Это чрева-
то гибелью плодовых садов, потерей урожая озимых. Мощный 
снежный покров спасает сельскохозяйственные культуры 
и дикие растения от гибели. Кроме того, высокий снежный по-
кров — это богатый запас влаги, который напоит землю весной 
и в начале лета. Что, безусловно, благо.

Как вы считаете, повлияет ли снежная зима на начало дачного 
сезона?
Весна — всегда загадка, пока невозможно предсказать, 

какой она будет — бурной и стремительной или плавной и не-
торопливой. Пока снежный покров крепок и обилен, сугробы 
лежат плотными шапками. Но что будет дальше: метели, внезап-
ные морозы — или, напротив, раннее тепло? Погода любит пре-
подносить сюрпризы. Остаётся лишь наблюдать и ждать.

А на ваш профессиональный взгляд, что вероятнее?
Полагаю, раннего таяния ждать не стоит. Зима в этом 

году держится стабильно, и морозы только укрепляют снеж-
ный покров. Скажу осмотрительно: вряд ли снег сойдёт 
слишком рано, особенно если учесть, что март часто бывает 
капризным — то пригреет солнце, то задует промозглым ве-
тром, а то и вовсе завалит мокрым снегом. Вспомним прошлые 
годы: нередко весна запаздывала, и оттепели сменялись новы-
ми заморозками. 

О будущем лете говорить ещё рано — или всё-таки есть зимние 
и весенние приметы о погоде, которые работают?
Нет, это всё выдумки. За ними нет никакой научной 

основы. Единственное, что можно сказать наверняка, — то, 
что столь обильный снежный покров уменьшает вероятность 
летних засух, так как при медленном таянии влага лучше на-
сыщает почву. 

Полагаю, 
раннего таяния 
ждать не стоит

неизбежно начнёт сокращаться. Но пока в Москве и Московской 
области, к счастью, мы этого не наблюдаем. Максимальная 
высота снежного покрова в сезоне остаётся практически 
неизменной. Линейный тренд этого показателя в среднем за по-
следние десятилетия близок к нулю, так что многолетние изме-
нения высоты снежного покрова незначительны. 

Как метеорологи прогнозируют таяние снега и возможное 
половодье?
Существуют специализированные прогностиче-

ские центры, где учёные трудятся над сложнейшими вычис-
лительными моделями. В России таким флагманом является 
Гидрометцентр. Его главная задача — предвидение погодных 
условий. Но не только. Это и прогнозы гидрологических яв-
лений, и агрометеорологические прогнозы, и широкий спектр 
других направлений. 

Но ключевая миссия Гидрометцентра — обеспечивать 
население и народное хозяйство своевременными и досто-
верными прогнозами погоды, включающими в себя темпе-
ратурные значения, количество осадков, высоту снежного 
покрова — весь спектр метеорологических величин.

Насколько точны эти модели? 
На ближайшие пару суток прогнозы демонстриру-

ют впечатляющую достоверность — оправдываемость их пре-
вышает 95%. По мере увеличения заблаговременности этот 
показатель постепенно снижается. Реалистично говорить о до-
стоверных прогнозах можно на срок до двух недель, не больше.

Используется ли искусственный интеллект при составлении 
прогнозов?
Мне об этом неизвестно. Полагаю, что пока нет. Вероятно, 

в будущем он найдёт своё применение в работе синоптиков. 

А чем занимаются исследователи в Московском университете?
Я работаю на географическом факультете МГУ, на ка-

федре метеорологии и климатологии. Наши специалисты 
проводят очень широкий спектр исследований, связанных 
с изучением климата и атмосферы, — от физических и химиче-
ских процессов в атмосфере и до самых разных направлений. 
Мы изучаем режим солнечной радиации, климат средних ши-
рот, Арктики, горных регионов, тропических регионов Земли. 

К вам на кафедру студенты приходят с первого курса или позже? 
Наша кафедра — часть географического факультета, 

а он, в свою очередь, чрезвычайно широк и включает в себя 
множество различных географических наук. На первом кур-
се все студенты учатся вместе, посещают общие лекционные 
курсы, получают базовые знания. Учебный год завершается 
летней практикой, длящейся два месяца. И после её оконча-
ния, перед началом второго курса, студенты выбирают кафе-
дру в соответствии со своими интересами. Одно из главных 
достоинств факультета — обширный спектр направлений, по-
зволяющий каждому студенту найти то, что ему действитель-
но интересно и чем он хочет заниматься.

И потом часть выпускников остаётся на кафедре?
Студенты заканчивают обучение на кафедре: снача-

ла бакалавриат, затем магистратуру. После этого они либо 

Если 
потепление 
продолжит свой 
неумолимый ход, 
высота снежного 
покрова неиз-
бежно начнёт 
сокращаться. Но 
пока в Москве и 
Московской об-
ласти мы этого 
не наблюдаем

Конти-
нентальность 
московского 
климата, его 
суровость 
понемногу от-
ступают
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Весна — 
всегда загадка, 
пока невозмож-
но предсказать, 
какой она бу-
дет — бурной 
и стремительной 
или плавной 
и неторопливой

Но это не значит, что засухи не будет вовсе. Если лето 
выдастся аномально сухим и жарким, засуха всё равно может 
наступить, несмотря на нынешние снежные запасы. Всё зави-
сит от капризов атмосферных фронтов, активности циклонов 
и множества других факторов, которые пока остаются загад-
кой даже для синоптиков. 

Но нельзя отрицать, что нынешний мощный снежный 
покров — это своего рода «подушка безопасности», и вероят-
ность катастрофического пересыхания почвы в этом году за-
метно ниже.■

7170 истра.рф №7



Весна — время обновления, 
но вместо ожидаемой 
свежести мы часто видим 
в зеркале следы затяжной 
зимы: тусклость, неровный 
тон кожи, обезвоженность 
и шелушение. В этот 
момент у многих возникает 
естественное желание 
прибегнуть к кардинальным 
мерам — приобрести 
разрекламированную 
новинку с обещанием 
«мгновенного преобра
жения» или записаться 
на серию инъекционных 
процедур.

Меня зовут Карина Орлова, я сооснователь 
проекта «По составу» — магазина косметики 
с работающими ингредиентами и формулами.
Я убеждена: истинная забота о себе стро-
ится не на маркетинговых легендах, 
а на понимании физиологии кожи и выборе 
эффективных и доказательных активов.
Предлагаю вам профессиональный протокол 
подготовки кожи к весеннему сезону, осно-
ванный на научном подходе.

услуги

Весенний 
уход:

готовим
кожу

к сиянию
Специальное предложение:  
скидка 20% на первый заказ на нашем 
сайте po-sostavu.ru по промокоду VESNA

+7 977 724-00-42
Истринский район, д. Крючково, 
ул. Радости, стр. 1. ТЦ «Верста»
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высокотехнологичные невесомые тек-
стуры, которые комфортно ощущают-
ся на лице и служат идеальной базой 
под макияж. Воспринимайте SPF 
не как пляжный атрибут, а как ваш самый 
эффективный anti-age крем. Это лучшая 
долгосрочная инвестиция в молодость 
кожи, которая предотвращает проблемы, 
а не маскирует их.

Увлажняющий солнцезащитный крем MARY 
& MAY Cica Soothing Sun Cream SPF50 1920 р.

Антивозрастная солнцезащитная сыворот-
ка CUSKIN Vitamin U Sun Serum SPF50  3790 р.

Если вы чувствуете, что ваша 
текущая система ухода не даёт желае-
мого результата, я приглашаю вас в про-
странство интеллектуальной красоты 
«По составу» по адресу: Истринский р-н, 
д. Крючково, 50, где мы поможем вам 
подобрать эффективный домашний уход. 

В нашем магазине также пред-
ставлены свечи и аромадиффузоры 
для создания уюта в вашем доме.

К праздникам мы подготовили 
подарочные наборы, которые обязатель-
но порадуют ваших близких.

Этап 2. Деликатное 
обновление 

Механические скрабы окон-
чательно уступили место кислотным 
и энзимным пилингам, которые способны 
даже в домашних условиях мягко обно-
вить кожу. Представьте разницу: скраб 
работает механически, просто срывая 
чешуйки кожи, а кислотные средства 
работают как деликатный раствори-
тель: аккуратно ослабляют связи между 
омертвевшими клетками, позволяя им 
легко и незаметно покинуть поверхность 
лица. Это даёт тот самый эффект «отпо-
лированной» кожи, безупречно гладкой 
и сияющей, но без риска микротравм.

Решение эксперта: для домаш-
него ухода идеально подходят мягкие 
пилинги на основe AHA- и PHA-кислот 
и энзимные пудры.

Мультикислотная обновляющая маска 
для гладкости и сияния кожи HoliFrog Kosi 
Multi-Acid Mask 		                7100 р.

Энзимная очищающая пудра ANGIOPHARM 
Enzyme Powder Wash 		                1870 р.

услуги

Этап 3. Пробуждение 
цвета: витамин С вместо 
хайлайтера 

Научный факт: витамин С — 
не просто антиоксидант, а ключевой 
участник синтеза коллагена. Он работает 
как «топливо» для фибробластов — кле-
ток, которые строят каркас нашей кожи. 
Без достаточного уровня витамина С про-
цесс создания нового, молодого коллаге-
на замедляется. Включая его в весенний 
уход, вы не только стираете следы уста-
лости, но и работаете над плотностью 
и упругостью кожи, предотвращая появ-
ление морщин.

Осветляющая маска с витаминами С и Е 
от PSA LIGHT UP Vitamin C & E Flash Brighte
ning Mask		                             5500 р.

Сыворотка-сияние с витамином С ANGIO-
PHARM Vitamin C Serum  	              5200 р.

Этап 4. Инвестиция 
в молодость: защита 
от фотостарения

Весеннее солнце зачастую 
обманчиво ласковое. Мы радуемся теплу, 
забывая, что ультрафиолет (особенно 
UVA-лучи, активные даже в пасмурную 
погоду) — это основной триггер преждев-
ременного старения. Многие избегают 
санскринов из-за стереотипов о «белой 
маске» и липкости. Однако современ-
ные солнцезащитные средства — это 

Этап 1. Реставрация: 
восстановление липидной 
мантии

Сухость, стянутость и шелуше-
ния — прямой сигнал кожи о поврежде-
нии её защитного барьера. Наносить 
в этот момент активные омолажи-
вающие или увлажняющие сыворот-
ки бессмысленно: представьте, что вы 
пытаетесь наполнить водой сосуд 
с микротрещинами — драгоценная влага 
всё равно испарится. Здоровая гидро-
липидная мантия, способная само-
стоятельно удерживать влагу, — это 
и есть залог здоровой и сияющей кожи. 
Восстановив её, вы вернёте лицу упру-
гость и разгладите мелкие морщинки, 
которые мы часто ошибочно принимаем 
за возрастные изменения.

Решение эксперта: ищите 
в составах компоненты, которые работа-
ют на восстановление защитного барье-
ра: церамиды, сквалан, холестерол, 
фосфолипиды и ламеллярную эмульсию. 

Восстанавливающий крем с церамидами 
ANGIOPHARM Ceramide Repair Cream      2965 р.

Ламеллярный восстанавливающий  
лосьон для тела Derma:B Daily Moisture 
Body Lotion 			                  2150 р.

Сыворотка с комбучей и липосомальны-
ми церамидами MEDI-PEEL Hyal Kombucha 
Tea-Tox Ampoule		                3900 р.
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	● LetoClub45 — это 18 лет организации 
путешествий

	● Более 50 стран и направлений
	● Тысячи довольных гостей 
	● Штат из 10 сотрудников с опытом ра-

боты более 10 лет
	● Персональный сервис и забота 24/7
	● Гостеприимный офис в удобной лока-

ции — ТЦ «Покровский» на Новой Риге 

Когда у вас не получается 
самостоятельно подобрать 
вариант отдыха, а секретарь, 
интернет-платформы 
и искусственный интеллект 
не справляются, — тогда 
на помощь приходим мы.

Любовь Тергалинская — основатель  
агентства международных путешествий 
LetoClub45

услуги

Путеше-
ствия 

      со
смыслом

Сегодня это уже не просто тур
агентство — это семейный туристический 
холдинг, в составе которого Агентство 
LetoClub45, ЗОЖ-отель в Тульской обла-
сти Дом Здоровья «Кедровый» и туропе-
ратор «Клуб путешествий Тергалинских», 
который занимается экспедициями, 
авторскими турами, общественными 
и благотворительными проектами.

Фестивали, мероприятия, 
выставки, лекции — мы это любим. 
Организуем сами и принимаем участие, 
когда нас зовут наши друзья и партнёры. 

Авторские программы  
«Клуба путешествий Тергалинских»:
Любовь Тергалинская
vk: id707723460, tg: +7 916 743-31-00

Дом Здоровья «Кедровый»:
Виталий Тергалинский
+7 909 691-59-39

Бронирование путешествий  
за рубежом и по России:
letoclub45.ru
Новорижское ш., 23 км, ТЦ «Покровский»
+7 495 720-79-36, +7 926 911-13-00
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На сезон 2026 года 
у нас много планов

Мы продолжим развивать путе-
шествия по России. Это прежде всего 
наш любимый Дальний Восток: Сахалин, 
Курилы, Приморье и Владивосток. 
Направим стопы и на Урал — абсолют-
но недооценённое направление, туриста 
там ждёт целый кладезь интереснейших 
открытий! 

Летом организуем эксклю-
зивный авторский тур в Сибирь, 
в Красноярскую тайгу на священное 
озеро Тиберкуль. 

Турция, Мальдивы, Сейшелы, 
Маврикий, Таиланд, Вьетнам — традици-
онные направления, которые в рекламе 
не нуждаются. 

Отдельный план у нас по Китаю, 
с акцентом на чай и оздоровительные 
практики. 

И конечно же, любимый Club 
Med — который, кстати, принадлежит 
китайцам. Теперь мы планируем изучить 
клубные отели в Китае. 

Один из наших приоритет-
ных партнёров — PAC GROUP. С ними 
мы организуем продвижение круи-
зов на роскошных лайнерах. Приоритет 
отдадим безвизовым странам. 

Укрепим позиции по странам 
BRICS.

В Доме Здоровья «Кедровый» 
регулярно будем проводить ретриты 
и мероприятия с тематикой замедления, 
естественного оздоровления, закалива-
ния, натурального питания. 

В этом году также старту-
ет мой личный проект как журналиста. 
Это интервью и передачи с извест-
ными людьми, путешественниками, 
ЗОЖ-специалистами. Если у вас есть 
интересная история, которой вы хоте-
ли бы поделиться, или желание снять-
ся в передаче, — пишите на почту 
tergalinskaya@letoclub45.ru. Будем вместе 
транслировать смыслы и делать историю!

Мы стараемся предложить путе-
шествия со смыслом. Но если вы хотите 
просто отдохнуть — это тоже смысл!

Самая большая награда 
для нас — ваши горящие глаза. Когда 
вы возвращаетесь, открыв новое 
место, новую грань себя, новый вид 
спорта, — это, возможно, маленькое, 
но достижение. Мы счастливы, когда 
счастливы вы! 

Для этого и стоит работать.

услуги

А ещё мы друзья всемирно 
известного путешественника Фёдора 
Конюхова. Принимаем участие в орга-
низации его экспедиций, вместе ставим 
рекорды — «Первая в мире мобильная 
полярная станция» и «Первая в мире 
мобильная баня» на Северном полю-
се. Сейчас, когда вы читаете этот 
номер, мы едем забирать нашего друга 
из Антарктиды, где Фёдор целых 4 меся-
ца пробыл один на острове Смоленск 
(Левингстоун).

Мы также дружим с таки-
ми известными путешественниками, 
как Александр Абрамов и Людмила 
Коробешко — компания «7 Вершин», 
которая занимается восхождениями; 
с легендарной семьёй Клочковых, кото-
рые продали всё имущество и 12 лет 
странствовали по миру на яхте с двумя 
детьми; с «Барнео» — организаторами 
проекта на Северном полюсе — и многи-
ми другими полярниками, рекордсмена-
ми, восходителями, воздухоплавателями 
и мореходами. 

Почему мы предлагаем 
бронировать отдых у нас?

	● Нам доверяют, потому что мы надёж-
ны и честны

	● Прямые контракты с отелями и прини-
мающими компаниями в разных стра-
нах и, как следствие, — лучшие цены 
на топовые отели

	● Оперативный сервис и помощь в раз-
ных ситуациях

	● Высокая компетенция и тщательная 
экспертиза наших сотрудников

	● Уважение партнёров на рынке. 
Приоритетное обслуживание и воз-
можность сделать невозможное

	● За каждым клиентом мы закрепля-
ем персонального ассистента, кото-
рый не только понимает с полуслова 
и знает ваши вкусы и предпочтения, 
но всегда готов предложить открыть 
что-то новое
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Эта информация будет 
полезна для тех, кто 
столкнулся с проблемой 
онкологии, кому предстоит 
пройти непростой путь 
лечения или кто уже 
прошёл его и борется 
с последствиями.

Друзья, меня зовут Елизавета Георгиевна 
Вартанян, я врач и руководитель 
медицинского центра «Кристалл».

услуги

Жить 
дальше

Информацию о новых встречах 
мы публикуем в Телеграм-канале 
luchistra

Записаться на участие в наших 
встречах можно по телефонам 
медицинского центра «Кристалл»:  
+7 926 056-00-10, +7 905 519-06-05. 
Адрес: МО, г. Истра, ул. Главного 
конструктора В.И. Адасько, д. 9, пом. 10

Это некоммерческий проект. Участие 
в нём бесплатное. С нашими гостями 
работают психологи, художники, флори-
сты, представители Русской православ-
ной церкви — волонтёры, которые хотят 
сделать этот мир лучше и добрее. 
Первую встречу мы посвятили обще-
нию с представителем Церкви. Это была 
интересная философская беседа, кото-
рая многим помогла понять самих себя 
и найти свой путь. В преддверии Нового 
года мы провели творческий мастер-
класс по изготовлению необыкновенных 
новогодних шаров. На другой встрече 
мы рисовали песком — занятие, которое 
увлекает и завораживает!  
Следующая наша история планируется 
как музыкально-медитативная. У каж-
дого будет возможность прикоснуться 
к интересным музыкальным инструмен-
там, создать свою уникальную мелодию. 
И обязательно — традиционное чаепи-
тие, во время которого можно поболтать, 
пошутить и обсудить темы следующих 
встреч. 

Идей много — будем воплощать 
их в жизнь!

На базе нашего медицинско-
го центра «Кристалл» в Истре мы реши-
ли проводить встречи, которые носят 
не совсем медицинский характер. 
 
Много лет я лечу людей. Но врачи тоже 
болеют, случилось это и со мной. И вот 
однажды, оказавшись в палате с молодой 
женщиной, которой поставили страшный 
диагноз, я поняла, что таким людям нуж-
на не только медицинская помощь. Им 
нужно общение с теми, кто прошёл этот 
путь и продолжает жить дальше, рабо-
тать и радоваться каждому дню. Это 
вдохновляет, вселяет надежду и уверен-
ность в завтрашнем дне. 

Так и появился «Луч» — как сим-
вол маленькой вспышки света в тёмном 
царстве грустных мыслей. 

Безусловно, мы стараемся отве-
чать на все вопросы, которые касаются 
заболевания, но основная наша зада-
ча — внести немного радости в жизнь тех, 
кто к нам обращается.  
На наших встречах гости могут прого-
ворить свои тревоги, обсудить важные 
моменты, поделиться бесценным опытом 
прохождения через все этапы лечения. 

8180 истра.рф №7



опрос

Дарья 
Крючкова

журналист, блогер

С лёгкостью рассуждая о люб-
ви и всегда внимательно погружаясь 
в тему отношений, этот вопрос заставил 
меня признать, что романтика и я — дале-
ки друг от друга. Если бы тему колонки 
можно было изменить на то, что кавале-
ры делали ради меня, тогда, без лишней 
скромности, описав поступок каждого 
из них, мы бы смогли составить завидный 
список для незамужних дам. Свой брил-
лиант я уже забрала, а вся наша история 
окутана романтикой, судьбоносными ре-
шениями и мистикой не хуже, чем у геро-
ев Стефани Майер.

Я не устраивала свиданий, не за-
пускала в небо сто шариков в форме сер-
дец и даже не писала тайные валентинки, 
подкладывая их в куртку тому самому 
мальчишке на переменке. До сегодняш-
него дня я остаюсь той, кто лишь при-
нимает ухаживания мужа. Но, поверьте, 
это воздаётся ему в трёхкратном раз-
мере. Однажды я нарушила все правила, 
чтобы быть с ним, показала, что се-
мья — это самое ценное и важное в жизни. 
Главное — выбрать правильного человека. 
Сегодня он привык приходить домой, где 
тепло не только благодаря батареям.

Со мной он по-детски полюбил 
Новый год и теперь знает, что каждый раз 
на праздник ёлку нужно наряжать вме-
сте, не забыв повесить подаренных мною 
горлиц. Когда день выдаётся тяжёлым, 
я делаю ему ванну, замешивая в воде все 
свои дорогие баночки красоты. Я встре-
чаю его с работы танцами и выдуманными 
песнями, придумываю нам новые смеш-
ные клички, чешу спинку, глажу по голо-
ве, как будто он большой кот. Я не смываю 
красивый макияж, пока он не придёт 
домой и не увидит эту роскошь. Я дру-
жу с его мамой. Я обниму, когда плохо, 
но чаще всего дам пинка и отрезвлю, за-
ставив собраться и не опускать руки.

Любовь говорит на тысяче 
языков. Самый честный 
из них — язык поступков. 
И у каждого — свой шифр.
В (уже почти) весеннем 
выпуске нашей рубрики 

исследуем территорию 
чувств. Вопрос, который мы 
задали нашим героям: каким 
был ваш самый романтичный 
поступок?

От похищения
до кредита:

истории
настоящих
романтиков
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опрос

Анна 
Коновалова

спортсмен,  
блогер

С мужем мы вместе уже 26 лет, 
и сейчас вся романтика сводится к про-
стым ежедневным действиям: пригото-
вить друг другу завтрак, обнять после 
работы, посмотреть вместе кино, про-
водить и встретить из командировки. 
В начале отношений, конечно, всё было 
острее. Я ночами писала стихи о своих 
чувствах, часами ждала будущего мужа 
на остановке общественного транспор-
та — телефонов у нас в 2000 году не было, 
очень сложно переносила расставания.

Муж в день свадьбы договорил-
ся с сотрудниками МЧС и по лестнице 
пожарного автомобиля залез на балкон 
в обход всех дружек и родни. Я готова 
была по этой же лестнице убежать вместе 
с ним, но традиции есть традиции. Мы пе-
режили торжественные церемонии и ве-
черние мероприятия и через день уехали 
за 2000 км от родины с двумя чемодана-
ми в Ростов-на-Дону. Так здесь до сих пор 

и живём. Между собой мы порой шутим, 
что это такое затянувшееся свадебное 
путешествие.

Расставания я уже легко перено-
шу, и в одиночестве стала находить воз-
можность развиваться, узнавать себя 
и мир. Сама часто, по роду своей теку-
щей деятельности, езжу в командировки. 
В Истре, например, была летом 2022 года 
на чемпионате России по автокроссу, ком-
ментировала соревнования в Бужарове.

Всё меняется — и мы, и романти-
ка: из безумных поступков она переросла 
в глубокие семейные отношения.

Александр 
Топоров

аналитик в компании
Один из поступков, которым 

я особенно горжусь, случился много лет 
назад. Моя девушка очень хотела по-
ступить в дизайн-школу, но понимала, 
что финансово не потянет. Чтобы осуще-
ствить её мечту, я взял кредит, хотя сам 
одновременно учился и работал. Ни разу 
не пожалел! Огромное счастье — сделать 
счастливым другого человека.

Сегодня она успешный дизайнер. 
Кредит погасили, мы женаты, выплачива-
ем ипотеку. Вот такая романтика!

Мария 
Мариагус

художник, член 
Международного 
художественного фонда, 
сказкотерапевт

Я пишу стихи, а это следствие 
того, что я являюсь очень романтичным 
человеком, влюбчивым и чувствитель-
ным. Мне нужна муза, поэтому я нахо-
жусь в поиске вдохновляющих людей. 
Музыканты очень вдохновляют: даже 
не они сами, а их талант.

Я четыре года переписывалась 
с одним музыкантом-мультиинстру-
менталистом, который вдохновил меня 
на книгу. Пошла к нему обучаться игре 
на ханге, чтобы эмпирическим путём ра-
зобраться в природе его таланта. Купила 
несколько дорогих музыкальных инстру-
ментов, как школьница, учила гаммы, 
тренировала пальцы.

Меня очень вдохновляют эльфий-
ско-кельтская и ирландская музыка, кни-
ги Толкина, и в этом произошло полное 

совпадение с этим талантливым музы-
кантом. Надо добавить, что я замужем 
и изменять мужу не собиралась. Хорошо, 
что муж у меня понимающий и любя-
щий искусство, поэтому он не ревновал. 
Отношения были платонические — со-
трудничество творцов. И это тоже форма 
любви, красивая и вдохновляющая.

Сейчас у меня семнадцатая 
книга в работе, я играю с большим удо-
вольствием на флейте, ханге, варгане. 
Мы дружим и поддерживаем друг друга. 
Всё хорошо.

Евгений 
Трифонов

эксперт 
по недвижимости

Я однажды отправился в другой 
город, чтобы порадовать свою девуш-
ку. Прилетел на самолёте, ничего не ска-
зав, подошёл к парадной дома, позвонил 
ей и стал непринуждённо разговаривать 
по телефону. Пока общался, поднялся 
на этаж и позвонил в дверь. Она говорит: 
«Подожди, ко мне кто-то пришёл, сейчас 
посмотрю». Я говорю: «Хорошо, посмотри, 
но не клади трубку».

Она пошла к двери, посмотрела 
в глазок, а там стою я: в одной руке букет 

цветов, в другой — телефон. Сказать, 
что обрадовалась, — ничего не ска-
зать. Было очень романтично, даже оба 
прослезились.
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опрос

Екатерина 
Бахронкулова

семейный психолог, 
арт-терапевт

Самым романтичным поступком 
в нашей семейной жизни с моей стороны, 
наверное, стала покупка билета супру-
гу в Казань. Это было летом 2025 года. 
У мужа отпуск не был запланирован, 
а мы с детьми и моей мамой уже готови-
лись к путешествию. Он очень хотел пое-
хать с нами.

Сначала я сомневалась: стоит 
ли покупать билет и как он отреагирует. 
В итоге решилась. Когда нажимала кнопку 
«Оплатить», эмоции переполняли.

Вечером сообщила: «Ты едешь 
с нами в Казань». Сначала он замолчал, 
и я даже засомневалась в своём решении. 
Но через полминуты он уже радовался 
и планировал маршрут.

Кто-то может подумать, что от-
дых с тёщей и детьми — это вовсе не от-
дых. Да, было непросто, но я точно знала, 
что он хочет быть с нами, а билеты при не-
обходимости можно было вернуть.

В Казани мы попали на День горо-
да. Это было невероятно красиво: народ-
ные костюмы, танцы, уличные концерты, 
вкусная еда, салют и вечерняя прогулка 
по набережной.

Помню розовый закат, Волгу, ка-
русель, словно из фильма про дружную 
семью, и нас, греющихся в лучах заходя-
щего солнца. Это было по-настоящему 
романтично.

Анжела 
Пестерева

студия сухоцветной 
флористики и декора 
«Дикая морковь»

Долгое время очень хотела най-
ти пару, но искала того, кто не разо-
чарует. Поэтому зарегистрировалась 
на православном сайте знакомств — на-
деялась, что там больше шансов встре-
тить порядочного человека.

Начала переписываться с мужчи-
ной. В общении он был приятным, но до-
вольно быстро стало понятно, что пишет 
он из мест заключения. Никаких роман-
тических намерений у нас не было — мы 
просто дружески общались. Мне было 
интересно слушать его истории о жизни: 
как там работают, чем питаются.

Через какое-то время он сооб-
щил, что подал на условно-досрочное 
освобождение, и его отпустили. Он дол-
жен был ехать домой, но денег хватило 
только на билет до Москвы. 

Я жила с детьми, а мамина квар-
тира в том же доме временно пустовала. 

Мне стало его жаль, и я разрешила ему 
остановиться там на одну ночь. Он при-
ехал поздно вечером — в спортивном 
костюме, с небольшой сумкой — всё вы-
глядело как в кино. 

На следующий день мы отпра-
вились на рынок: купили нормальную 
одежду, кнопочный телефон, сим-карту, 
билет на поезд. Я даже дала ему немно-
го денег с собой. Проводила на вокзал. 
Позже я узнала, что он женился, у него 
всё хорошо.

Александр 
Калашников

актёр театра и кино
Один из самых романтичных по-

ступков в моей жизни — «похищение 
невесты». В общем-то, не невесты, а лю-
бимой девушки, с которой мы уже давно 
вместе. Ну и не совсем похищение. Если 
подробнее: у неё был сложный период 
на работе, и нужно было срочно приду-
мать, как вытащить её из всего происхо-
дящего. Самый простой путь — отпуск. 

Тем более эти даты уже были 
заложены для путешествия. Только вот 
направление для неё оставалось загад-
кой до последнего. Просто сели в ма-
шину рано утром и поехали. Поздно 
вечером прибыли в замечательный го-
род Таганрог: там есть и что посмотреть, 
и где погулять, и искупаться-позагорать 
тоже входило в наши планы.

Провели незабываемые две 
недели. Смотрели город, ездили 

по окрестностям, купались… Цель была 
достигнута — перезагрузка произошла. 
С теплотой вспоминаем эту поездку 
и обязательно поедем ещё.
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Музей «Новый
Иерусалим»

«Сказка,  
море и музыка

в жизни 
Римского-
Корсакова,

или Сказка
о том, как 
один морской

офицер стал
великим ком-

позитором».

Концерт 
из семейного 
музыкального
абонемента

«Шкатулка
сказок»

1 марта 15:00      6+

Камерный оркестр Pelle d`Oca
Ирина Хрулева (колоратурное сопрано)
Анна Сальникова (фортепиано)

В программе — фрагменты опер 
Римского-Корсакова «Сказка о царе 
Салтане», «Снегурочка», «Золотой пе-
тушок», а также первая часть симфони-
ческой сюиты «Шехеразада». 

Праздничная
программа

к Междуна-
родному 
женскому дню 
8 марта 17:00      12+

Вокруг света за 80 минут! 
Ансамбль «Фыняф» отправляется в пу-
тешествие по музыке народов мира.  
Маршрут проходит через встречу 
с русской «Берёзонькой», карело-фин-
ской полькой, французским и молдав-
ским фольклором, немецким йодлем, 
балканскими и цыганскими мелодия-
ми. Ансамбль также исполнит музыку 
Бурятии и Алтая, клезмерские компо-
зиции и даже перенесёт в звуковые 
джунгли Папуа — Новой Гвинеи. 

Все композиции прозвучат 
в авторской аранжировке коллектива, 
известного своим виртуозным мастер-
ством, вниманием к традициям и лёгкой 
подачей. Музыканты играют на скрип-
ке, альте, аккордеоне, тубе, контраба-
се, гитаре и ударных, всегда создавая 
ощущение искромётного праздника.

Концерт 
«Славянский

романтизм»
7 марта 17:00      12+

Программа «Славянский роман-
тизм» посвящена музыке композито-
ров-лидеров чешской школы Антонина 
Дворжака и Леоша Яначека.  Её пред-
ставят два блистательных молодых 
музыканта: Леонид Железный — вир-
туоз, участник XVI Международного 
конкурса имени Чайковского и облада-
тель премии Юрия Башмета. Выпускник 
и нынешний ассистент профессора 
Винницкого в Московской консерва-
тории, он регулярно выступает с ве-
дущими российскими оркестрами; 
его партнёр, пианист Виталий Егоров, 
отмечен званием «Лучший акком-
паниатор» на XVII Конкурсе имени 
Чайковского. Его тонкое музыкальное 
чутьё и мастерство ценят многие из-
вестные музыканты, приглашая стать 
своим партнёром по сцене. Концерт 
ведёт Ярослав Тимофеев — музыковед 
и лектор.

афиша

афиша март  2026 
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Музей «Новый
Иерусалим»

«Шедевры
эпохи барокко:
дань гармо-
нии». Концерт 
камерного 

оркестра 
«Камерата 

Комитас»
14 марта 17:00      12+

Изысканное наследие компо-
зиторов XVII–XVIII веков представит 
Camerata Komitas — молодой междуна-
родный коллектив под руководством 
кларнетиста и дирижёра Эрнеста 
Алавердяна, объединяющий лауреатов 
престижных конкурсов. Артисты орке-
стра представляют Россию, Беларусь, 
Сербию, Францию, Китай и другие стра-
ны.  Коллектив буквально ворвался 
в музыкальную жизнь столицы, посто-
янно собирая полные залы, предлагая 
эксклюзивные программы с российски-
ми премьерами сочинений крупнейших 
мастеров европейского барокко, воз-
рождая оркестровые шедевры компо-
зиторов ХХ века, радуя специалистов 
и любителей музыки высочайшей куль-
турой оркестрового музицирования.

Концерт 
«Я вижу даль
твою, 

Россия…»
21 марта 17:00      12+

Второй концерт специальной 
музыкальной программы к выставке 
«Саврасов и тишина» — это путеше-
ствие, иллюстрирующее путь, который 
привёл народное искусство — русский 
фольклор, русские инструменты — на 
академическую сцену. В первом отде-
лении вы услышите, как Чайковский, 
Рахманинов, Римский-Корсаков, Лядов 
черпали вдохновение в фольклоре. 
Во втором отделении прозвучат вирту-
озные обработки русских, цыганских 
и городских романсов, зажигатель-
ные польки и страстные танго. Особую 
атмосферу вечера создадут древние 
исландские саги в исполнении исланд-
ской певицы Анны Халлдорсдоттир. Эти 
песни-сказания, в которых часто упо-
минается Древняя Русь, станут живым 
напоминанием о глубинных культурных 
связях народов.

Концерт 
«Весенний 

вечер 
с Русским 

гитарным 
квартетом»

28 марта 17:00      12+

Красочный репертуар из со-
чинений отечественных композито-
ров с яркими вкраплениями всемирно 
известных зарубежных хитов. В про-
грамме — изысканная музыка эпохи 
Бортнянского и Моцарта, элегантные 
миниатюры Цезаря Кюи, виртуозные 
произведения Александра Иванова-
Крамского и современная классика 
Никиты Кошкина. Хиты современно-
сти будут представлены аранжиров-
ками песен The Beatles, созданными 
специально для Русского гитарно-
го квартета. Особенным украшени-
ем вечера станет участие солиста 
театра имени К.С. Станиславского 
и Вл.И. Немировича-Данченко Максима 
Орлова (бас), который в сопровожде-
нии гитар исполнит любимые русские 
романсы.

афиша

афиша март  2026 
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Музей «Новый
Иерусалим»

Выставка
«Саврасов

и тишина»
до 31 мая 17:00      0+

В Музее «Новый Иерусалим» 
в конце декабря 2025 года открылась 
выставка, приуроченная к 195-летию 
со дня рождения одного из главных жи-
вописцев русской школы и основопо-
ложника лирического пейзажа Алексея 
Кондратьевича Саврасова (1830–1897). 
Выставка представляет многогранное 
творчество художника, полное экспе-
риментов и новаторства, и проводит 
параллели с произведениями других 
эпох. 

В экспозицию вошли 66 ра-
бот — картины самого Саврасова, по-
лотна пейзажистов XIX–XXI веков 
(Архипа Куинджи, Исаака Левитана, 
Николая Дубовского, Аполлинария 
Васнецова, Георгия Нисского и других), 
а также произведения современных ав-
торов, работающих в формах инсталля-
ции и видеоарта.

Алексей Саврасов — один 
из первых пейзажистов русской шко-
лы и по хронологии, и по значимости. 

Его творческий путь начался в середи-
не XIX века, когда пейзаж, единствен-
ный жанр, в котором работал художник, 
считался второстепенным, а русская 
природа — недостойной кисти живо-
писца. Саврасов же сделал родные 
пейзажи главным предметом своего 
художественного осмысления, а его 
лирическое переживание — своим твор-
ческим методом. «Он создал русский 
пейзаж», — скажет о Саврасове самый 
прославленный из его учеников, Исаак 
Левитан. 

В экспозиции площа-
дью 2000 кв. метров представле-
ны 62 произведения из 19 коллекций 
центральных и региональных музе-
ев (Государственный Русский музей, 
Всероссийское музейное объединение 
«Государственная Третьяковская гале-
рея», Нижегородский государственный 
художественный музей и др.), а так-
же 4 объекта современного искусства 
из частных собраний. Некоторые полот-
на представлены публике впервые по-
сле реставрации. 

Как и прежние проекты 
Музея «Новый Иерусалим», выстав-
ку «Саврасов и тишина» отлича-
ет яркое пространственное решение. 
Экспонатный ряд дополнен масштабны-
ми сценографическими инсталляциями 
и звуковой атмосферой.

афиша
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